JEAN     HESS 


LAME  NEGRE 


D  ]•.  U  X  1 1'  M  K      !•:  IH  T  I  O  N 


Ouvrage  couronne  par  I'Academie  fraiK^aifie 


-f 


ca- 


PARIS 
CALMANN     LEVY,    E D 11  E  U  R 


Rri'     AUIU-  R 


ISH'J 


lliRARY    I 

nutty BtSfTY  Of  J 


€> 


A/r 


L'AME  NEGRE 


Droilg  de  traduction  et  de  reproduction  rti«rves  poiSr  lous  les   pay; 
y  compris  la   Stiede,  la  Norvepre  el  la  Hollandc. 


Coulommiers.  —  Imp.  P.  BRODARD.  —  8M-9C.. 


JEAN    HESS 


LAME    NEGRE 


PARIS 

CALMANN    LEVY,    EDITEUR 
ANGIENNE   MAISON   MICHEL   LEVY   FRERES 

3,    RUE    AUBER,     3 

1898 


y 


(S,R3.^/ 


32 


i   oKP 


ufli 


i 


L'AME    NITGRE 


MAJOGBE 


Quand  je  voyageais  dans  le  pays  des  Yoroubas,  je 
prenais  plaisir  a  ecouter  les  histoires,  les  contes, 
les  aventures  que  mes  h6tes  narraient  pendant  les 
longues  heures  passees  de  compagnie,  le  jour  sur 
les  verandas  fraiches,  le  soir  autour  du  foyer  dans 
la  case  chaude. 

Ces  peuples  n'ont  point  la  gazette  ecrite,  qui, 
chaque  matin,  sert  le  fait  divers  et  le  feuilleton. 
Ce  besoin  universel  de  Fesprit  humain  obtient 
cependant  chez  eux  satisfaction. 

Lorsque  le  journal  et  le  livre  manquent,  les 
narrateurs  y  suppleent. 

Le  journal  et  le  livre  n'ont  pas  toujours  de  la 

c^sie.  Les  conteurs  primitifs   en   ont  toujours. 
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Leur  charme  est  de  simplicite,  d'observation  naive  et 
franche.  En  art,  ils  sont  encore  au  temps  ou  le  rea- 
lisme  ne  differe  point  de  I'idealisme. 

Les  jolies  histoires  qu'ils  me  conterent,  et  qui 
tant  me  plurent,  j'ai  essaye  de  m'en  souvenir  pour 
ecrire  ce  recit. 

Puisse  mon  ame  de  civilise  ne  pas  en  avoir  outre 
me  sure  trahi  la  saveur ! 


—  Orol  Oro! 

Le  dieu  terrible,  le  dieu  des  vengeances,  le  dieu 
des  supplices,  le  dieu  de  la  mort  fait  entendre  ses 
lugubres  sifflements  sur  la  ville. 

Le  marche  se  vide.  Les  femmesabandonnentleurs 
couffins  pleins  d'herbes,  de  viandes,  de  poissons,  de 
cauris.  Elles  fuient.  Elles  bondissent  avec  des  cris. 
Elles  sautent,  les  bras  en  avant,  par-dessus  les  tas 
d'ignames  et  les  corbeilles  de  mais.  Elles  perdent 
leurs  turbans,  leurs  pagnes.  Elles  vont  nues.  Elles 
enlendent  Oro.  Elles  hurlent.  Elles  cherchent  une 
porte  qui  s'ouvre,  une  case  qui  les  accepte.  C'est 
une  volee  de  poules  apeurees. 

Le  dieu  siffle  la  mort.  Elles  doivent  se  cacher  ou 
mourir.  Elles  ne  veulent  pas  mourir. 

Des  hommes  courent,  les  yeux  luisants.  lis  ont 
le  baton  casse-tetes,  le  sabre  et  le  couteau.  lis 
repondent  a  Fappel  du  dieu  des  tueries.  lis  se  pre- 


4  MAJOGBE. 

cipitent.  Une  vieille  a  voiilu  prendre  sescaurisavant 
de  fuir.  Elle  est  vue.  Elle  tombe  evenlree.  La  colerc 
du  dieu  passe.  Une  vierge,  une  enfant  s'est  cachee 
tremblante  sous  un  amoncellement  de  naltes.  Elle 
est  devinee.  On  la  brise.  II  ne  faut  pas  qu'une 
fcmelle  puisse  dire  qu'elle  a  vu  Oro! 

Les  sifflemenls  augmentent.  De  toutes  parts,  ils 
arrivent,  montent,  se  croisent,  coupants,  dechirants, 
sourds,  aigus.  On  dirait  les  pleurs,  les  impreca- 
tions des  genies  de  la  tempete,  les  vents  acharnes 
centre  les  feuillages  de  la  foret,  les  nuits  ou  Chango 
se  fache.  Mais  le  cicl  est  pur,  tranquille  et  bleu. 
Les  appels  d'Oro  ne  le  troublent  point.  Le  dieu  ne 
regno  pas  sur  les  elements.  II  a  sur  terre  le  coeur 
des  hommes  qui  s'affolent  aussit6t  que  ses  pr^tres 
sortent  et  que  virent,  eperdus,  les  longs  fouets 
sacres,  dont  les  mecbes  de  bois  troues  arrachent 
aux  airs  les  redoutables  signaux. 

Par  tons  les  senliers  des  troupes  de  guerriers,  de 
marchands,  de  vieillards,  d'enfants  et  d'esclaves 
roulent.  Ils  s'appellent;  ils  s'excitent,  et,  rapides, 
oubbeux  des  cailloux  et  des  epines  qui  dechirent 
les  pieds,  ils  arrivent  devant  la  case  des  Ogbonis 
d'Ake.  Ils  s'entassent  autour  des  bombax  geants  et 
des  orangers  feticlics  qui  montent  leurs  troncs  mai- 
gres  sur  la  grandc  place  au  sol  poussiereux,  sarcle, 
racle  par  la  dent  des  chevres  et  le  sabot  des  chc- 
vaux. 

Des   cris,   des    remous   dans    cette   vegetation 
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humaine,  tumultueuse  floraison  de  bonnets  et  de 
pagnes  multicolores.  Des  esclaves  a  la  t^te  rasee,  au 
torse  nu,  tapent,  et  leurs  matraques  ouvrentun  pas- 
sage aux  maitres,  les  hommes  puissants,  qui,  pares 
des  Y^tements  de  f^te,  arrivent,  impassibles,  montes 
sur  leurs  chevaux  d'apparat.  Les  b^tes  se  cabrent, 
ruent,  ecrasent  des  pieds,  font  craquer  des  poi- 
trines.  Les  hommes  puissants  doivent  6tre  aux  pre- 
miers rangs.  Avec  leur  cortege  de  serviteurs,  de 
guerriers,  de  chevaux  caparaconnes  de  cuirs  et  de 
soies,  avec  les  pages  qui  portent  leurs  armes,  les 
chefs  s'installent  autour  des  poteaux  peints  qui 
marquent  la  limite  du  domaine  d'Oro.  lis  sont  la 
tons,  les  Oluos,  les  Akpenans,  les  Balougouns,  les 
Asikpas,  les  Olukotans  et  les  Issas.  lis  ont  leurs 
musiciens,  leurs  joueurs  de  flute  et  les  tambouri- 
naires. 

Puis  viennent  les  Ogbonis  avec  les  baguettes  et 
les  sacs  de  cuir  aux  broderies  saintes.  Puis  le 
Basorum,  I'homme  du  roi,  son  ekep,  son  second. 
Et  enfin,  grave,  mysterieux,  redoutable,  au  milieu 
d'un  groupe  de  pretres  qui  sifflent,  le  grand  pon- 
tife  d'Oro,  FOlogbo  Oro,  le  «  chat  »  qui  mange  les 
hommes. 

En  ce  moment  les  femmes  tremblent,  terrees  a 
I'abri  des  murs  des  cases.  Et  dans  le  peuple  des 
males  plus  d'un  fremit,  se  demandant  sur  quelles 
victimes  le  terrible  pontife  va  lancer  la  colere  du 
dieu. 
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Alors,  de  la  prison,  des  esclaves  amenent  un 
homme  enchaine.  La  foiile  crie  un  nom  :  «  Kosioko !  » 
Elle  reconnait  un  chef  jadis  aime,  le  maitre  des 
chemins.  Un  enfant  se  tient  pr6s  du  captif. 
Les  crieurs  demandent  le  silence  :  Ke  gbo  ohumf 
Un  des  chefs,  Elado,  TAkpenan  d'Ake,  s'avance 
avee  ses  joueurs  de  fliite.  II  salue  le  nord,  le  midi, 
le  levant  et  le  couchant.  Puis,  il  jette  ses  armes  et 
son  baton  aux  pieds  de  I'Ologbo  Oro,  et  dit : 

—  Pr^tres,  chefs  et  vous  hommes  libres,  vous 
avez  entendu  Tappet  du  dieu.  Et  vous  etes  venus. 
Le  dieu  est  irrite.  Le  dieu  veut  qu'une  justice  soit 
faite  aujourd'hui.  II  nous  a  paiie.  La  verity  est  dans 
mon  coeur,  dans  ma  bouche  et  dans  mes  paroles.  Si 
je  ne  disais  point  des  paroles  de  verite,  Oro  m'em- 
porterait  comme  il  a  emporte  les  feuilles  de  Tarbre 
que  le  suppliant  lui  a  offert,  implorant  son  juge- 
ment. 

Et  TAkpenan  montra,  des  deux  mains,  un  tronc 
aux  rameaux  peles  qui  gisait,  lugubre,  devant  le 
temple. 

Un  frisson  secoua  la  foule.  Le  dieu  avail  mange 
les  feuilles  de  I'arbre  du  suppliant ;  c'etait  la  mort 
pour  rhomme  que  tenaient  les  Ogbonis;  c'etait 
aussi  la  mort  pour  quiconque  tenterait  de  le  sauver. 
Aussi  personne  ne  repondit  lorsqu'Elado  ajouta  : 

—  Quelqu'un  d'entre  vous,  guerrier,  pretre, 
homme  libra  ou  m^me  esclave,  desire-t-il  cssayer 
d'apaiser  le  dieu?  Quelqu'un  veut-il  sc  mettre  en 
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gage  chez  les  Ogbonis,  avec  sa  maison,  ses  femmes, 
ses  esclaves,  ses  cauris,  pour  demander  Tinnocence 
de  Kosioko?  Non.  Vous  laissez  le  suppliant  aux 
Ogbonis.  Vous  I'abandonnez  a  la  justice  d'Oro... 

Les  tam-tam  du  temple,  les  gros  tambours  de 
bois,  ornes  de  peintures  de  pourpre,  de  taches  de 
sang,  resonnerent.  Des  pr^tres,  masques,  v^tus  de 
rouges  oripeaux,  danserent  autour  de  TAkpenan  et 
autour  du  suppliant,  qui  regardait,  maigre,  abruti 
par  des  semaines  de  cachot  et  de  jeune.  II  semblait 
ne  pas  comprendre;  ses  yeux,  habitues  a  I'obscu- 
rite,  clignotaient,  brules  par  le  soleil;  de  ses  mains, 
alourdies  par  les  chaines  il  faisait  un  abat-jour, 
essayant  de  voir.  A  cote  de  lui,  son  enfant,  un 
petit  garcon  de  dix  ans,  Majogbe,  voyait,  compre- 
nait. 

Les  danseurs  s'arretferent.  Les  crieurs  demande- 
rent  de  nouveau  le  silence  pour  Elado. 
,  —  Pretres,  chefs  et  vous  hommes  libres!  Get 
homme  qui  s'appelait  Kosioko,  cet  homme  qui  etait 
un  chef,  cet  homme  qui  commandait  aux  chemins, 
cet  homme  qui  avait  une  maison,  des  femmes,  des 
enfants  et  des  esclaves,  cet  homme  n'est  mainte- 
nant  plus  rien.  La  cite  le  renie.  La  cite  ne  le  connait 
plus.  EUe  le  jette  comme  une  chose  vile... 

Des  esclaves  prirent  de  la  poussiere,  de  la  boue, 
des  ordures,  des  pierres,  et  ils  en  insultferent 
Kosioko.  Avec  son  pagne  I'enfant  essuya  la  figure 
du  pere. 
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Elado  dit  encore  : 

—  Personne  de  vous  ne  demande  le  crime  de  cet 
homme.  Vous  avez  peur  de  souiller  votre  bouche 
en  parlant  de  lui.  Vous  savez  que  le  dieu  est  juste 
el  que  ses  pretres  ne  frappent  que  le  coupable. 
Moi-meme  je  devrai  me  purifier  et  faire  les  sacri- 
fices expiatoires  quand  sur  mes  levres  auront  pass6 
les  paroles  infames  qui  saliront  vos  oreilles  en  leur 
apprenant  les  hontes  de  cet  homme.  Kosioko  a  voulu 
vcndre  les  chemins  qu'il  gardait  pour  votre  peuple! 
Kosioko  a  envoye  chez  nos  ennemis  de  Ketu,  de 
Juda,  de  Savi  et  d'Abomey  des  messagers  pour  vous 
livrer,  vous,  vos  femmes,  vos  enfants,  vos  champs, 
vos  maisons!  Ces  messagers  sont  ici.  Qu'ils  disent! 

Des  jeunes  hommes  qui  etaient  enchaines  der- 
riere  TOlogbo  Oro  s'avancerent  et  dirent  : 

—  Cela  est  vrai  I 

Le  prisonnier  les  regarda,  triste,  haussa  les 
epaules  avec  un  bruit  de  fers  cheques  et  sourit. 
L'enfant  cria  : 

—  Cela  est  faux.  Ces  hommes  sont  des  captifs  de 
Mate,  de  I'Ologbo  Oro! 

Un  esclave  saisit  Majogbe  pour  le  baillonner. 
L'enfant  le  mordit. 
Elado  poursuivit  : 

—  Kosioko  a  et6  sacrilege.  Ila  couche  des  lepreux 
dans  son  temple  de  Change.  II  a  voulu  bruler  I'autel 
d'Oro.  II  a  jete  des  sorts  dans  la  riviere  pour  que 
Champana  detruisit  votre  peuple.  II  a  appele  des 
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sorciers  de  TOya  pour  faire  a  nos  dieux  de  rOliiman 
des  outrages  que  je  ne  pourrais  dire  sans  elre  moi- 
m^me  tue.  A-t-il  m6rite  la  mort? 

Des  clameurs  s'eleverent.  Une  longue  impreca- 
tion de  mort  tomba  sur  Thomme,  qui  s'etait  redresse 
avec  ses  chaines  et,  les  yeux  fails  au  soleil,  regar- 
dait  Her  la  foule  hurlante.  II  cria  : 

—  J'etais  trop  riche,  trop  puissant.  Et  je  ne  volais 
pas.  Voila  mon  crime.  Voila  pourquoi  vos  chefs 
m'ont  pris  mes  richesses  et  vont  me  tuer.  Etvous, 
laches,  vous  me  condamnez.  Un  jour  je  serai  venge! 

Mais  sa  voix  se  perdait  dans  le  tumulte.  L*enfant 
seul  entendait.  II  se  pendait  a  I'homme  ;  il  Tembras- 
sait;il  lui  disait  : 

—  Moi,  moi,  je  te  vengerai...  Et  puis  je  ne  veux 
pas  qu'ils  te  tuent. 

Et  il  se  ferrait  lui-m6me  a  la  chaine. 

Les  esclaves  des  pretres  maintenaient  la  foule. 
On  se  battait,  on  s'assommait.  Des  lames  de  sabres 
brillaient.  Du  sang  coulait. 

L'Ologbo  avait  penetre  dans  la  case  des  Ogbonis 
d'ou  jamais  homme  qui  n'est  initie  au  neuvieme 
degre  ne  sort  vivant.  Les  sectaires  au  sac  de  cuir 
etaient  sur  le  seuil.  lis  disaient  au  condamne  : 

—  Entre.  Entre  libremenl.  Tu  peux  encore  te 
d6fendre. 

lis  crurent  voir  que  Kosioko  essayait  de  manger 
quelque  chose ;  ils  eurenl  peur  qu'il  ne  prit  le  poison. 
lis  se  jet^rent  sur  lui,  le  renverserent  et  le  traine- 

4. 
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rent  dans  la  case.  Le  petit  Majogbe  s'etait  attache 
au  corps  de  son  pere. 

La  porte  se  referma,  derobant  les  mysteres  du 
dieu  a  la  foule. 

Les  Ogbonis,  le  torse  nu,  avaient  ceint  le  bante, 
tablier  convert  de  signes  symboliqnes,  et  tenaient 
de  la  main  gauche  une  courte  cpee  a  la  poignee  en 
croix.  Des  lampes  brulaient  en  des  niches  triangu- 
laires  creusees  dans  le  mur.  Le  triangle  se  retrou- 
vait  brod(^  sur  la  chasuble  rouge  de  TOlogbo  Oro. 
Un  bouc  immonde,  puant,  etait  attache  contre  un 
autel  de  terre  peinle  au  pied  duquel  une  femme  Ires 
vieille  se  tenait  accroupie,  sans  honte. 

A  la  suite  de  FOlogbo  les  Ogbonis  sacrifierent  a 
la  vieille  et  au  bouc.  Les  esclaves  inities  avaient  jete 
des  pagnes  et  des  nattes  sur  le  captif  et  sur  son  fils 
qui,  par  terre,  se  debattaient,  cloufTes. 

Kosioko  ne  devait  pas  mourir  encore.  II  avait  des 
debiteurs.  Avant  de  Texecuter,  les  Ogbonis  voulaient 
obtenir  des  noms,  des  victimcs  nouvelles  pour  la 
rapacite  de  leur  dieu.  Elado  interrogeait : 

—  Kosioko,  tu  es  un  grand  coupable.  Mais  lu 
connais  nos  mysteres,  nos  lois.  Tu  sais  que  tu  cs 
condamne...  si  nous  voulons.  Tu  peux  done  essaycr 
de  te  sauver... 

—  Je  n'ai  plus  de  richesses.  Vous  m'avez  tout 
pris.  Vous  fouilleriez  mes  maisons  que  vous  n'y 
trouveriez  plus  un  cauris,  plus  une  perle,  plus  une 
etoffe,  plus  une  Jarre  d'huile,  rien...  Vous  avez  tout 
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enleve.  Vous  avez  mis  chez  vous  mes  esclaves,  mes 
filles,  mes  femmes...  Que  voulez-vous  de  plus?  Ma 
"vie?  Tuez-moi  lout  de  suite! 

—  Dis-nous  quels  horames  te  doivent...  Tu  vois 
bien  que  tu  as  encore  des  richesses  et  que  tu  pourras 
echapper  au  chatiment. 

—  Au  chatiment!  Je  ne  suis  pas  coupable.  Tuez- 
moi.  Je  ne  dirai  plus  rien. 

Et  il  se  coucha  sur  le  ventre,  le  front  contre  terre, 
les  bras  en  croix. 

Au  dehors,  le  peuple  s'impatientait,  criait  la  mort. 
On  lui  avail  promis  une  vi clime.  II  Tattendait.  II 
Texigeait.  II  la  reclamait.  Les  sifflements  d'Oro  cou- 
paient  les  hurlements. 

Les  esclaves  passerent  un  lacet  au  cou  du  con- 
damne.  Le  petit  Majogbe  s'etait  elance,  les  ongles  en 
avant,  pour  defendre  son  pere.  II  avail  crie :  «  Vous 
6tes  des  laches,  des  bandits,  des  voleurs,  des  assas- 
sins. Vous  ne  le  luerez  pas.  Je  ne  veux  pas. 
Malheur  sur  vous!  »  Assomme  par  un  coup  de 
poing  il  avail  roule  derri^re  I'autel,  et  Ton  ne  s'etait 
plus  occupe  de  lui. 

Le  lacel  des  bourreaux  n'etait  pas  assez  fort.  II 
imprima  un  sillon  profond  dans  les  chairs  et  cassa. 
Kosioko  n'avait  pas  remue.  A  peine  un  soupir 
avait-il  secoue  sa  poitrine.  Les  bourreaux  n'avaient 
pas  d'aulre  lacet.  Comme  le  sang  ne  devait  pas 
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couler  dans  le  temple,  Kosioko  mourut  sous  le  baton, 
sans  une  plainte. 

Le  cadavre  deferre,  depouille  de  ses  vetements, 
fut  traine  sur  la  place.  Des  executeurs  vulgaires 
coup^rent  la  tete  et  la  clouerent  au  tronc  d'un 
oranger  fetiche.  La  foule  insulta  le  corps  mutile. 
Chaquehommejetaitun  caillou.  Onclaraait :  «  Tiens, 
inaudit,  que  dans  Fautre  monde  tu  n'aies  jamais 
plus  grasse  nourriture.  Que  ton  ame  pleure  eter- 
nellement  un  tombeau  pour  tes  osl  »  Des  amis  du 
mort,  ceux  qui  lui  devaient  des  services,  trouvaient 
des  maledictions  nouvelles,  plus  horribles  que  celles 
que  les  pretres  enseignent. 

Les  sifflements  d'Oro  diminuaient.  Le  dieu  avail 
bu  le  sang  d'une  victime.  Les  hommes  allaient 
boire  le  sorgho  fermente .  lis  commencaient  a 
chanter  les  refrains  des  ivresses  et  des  plaisirs.  La 
meme  fete  continuait.  Rien  ne  dispose  mieux  aux 
gaietes  qu'une  tuerie  sanglante.  Quelques  vieux,  des 
grincheux,  trouvaient  bien  que  le  spectacle  avait 
ete  maigre,  qu'Oro  s'etait  mis  en  frais  pour  pen  de 
chose.  Ahl  les  jeunes  ne  savaient  plus.  Autrefois 
c'etait  mieux  I  Et  ils  plaignaient,  dolents,  cette  dec  a- 
dence  du  siecle.  Les  jeunes  hommes  riaient.  La 
rejouissance  leur  suffisait.  lis  avaient  admire  la 
grimace  de  la  IHe  clouee  par  les  oreilles  au  tronc 
de  I'oranger  dont  les  blanches  fleurs  tombaient, 
avec  des  parfums,  sur  le  corps  lapide. 

De  Tapaisement  et  une  grande  douceur  venaient. 
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La  place  tragique  s'endormait  dans  le  silence.  Der- 
riere  les  forets  du  couchant  le  soleil  tombait.  Dans 
le  ciel  profond,  lentes  et  tendres  les  fusions  trans- 
parentes  de  la  lumiere  et  de  la  nuit  s'etalaient;  des 
reflets  palis  mouraient  sous  les  ombres  bleues  du 
crepuscule. 

Des  vols  de  charognards  tournoyaient  graves  au- 
dessus  des  bombax. 


Lorsque  les  bourreaux  eurent  assomme  Kosioko, 
Mate,  le  grand  pontife  d'Oro,  leur  commanda  de 
tuer  aussi  I'enfant. 

—  II  est  raon  esclave.  Je  ne  veux  pas  qu'on  le 
tue,  repondit  Elado. 

D'autres  Ogbonis  soutinrent  ce  droit.  lis  etaient 
satisfaits  par  la  mort  du  pere.  Le  meurtre  du  fils  ne 
leur  procurerait  aucun  avantage.  A  quoi  bon  detruire 
une  chose  qui  pouvait  etre  de  rapport  ? 

Le  grand  pontife  etait  tenace.  II  reclama  : 

—  Un  homme  qui  est  entre  avec  nous  dans  ce 
sanctuaire  est  condamne  a  mourir. 

—  Majogbe  n'est  pas  un  homme.  G'est  un  enfant. 

—  Tout  6tre  qui  a  vu  nos  mysteres  doit  mourir. 

—  Majogbe  n'a  point  vu  nos  mysteres,  il  etait 
route  sous  des  pagnes  et  des  nattes. 

—  Vous  etes  jeunes.  Vous  ne  voulez  pas  croire  la 
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sagesse  des  anciens.  Vous  6tes  fous.  Des  esprits 
mauvais  habitent  sous  vos  cranes.  Vous  ne  savez 
pas  que  les  anciens  agissent  toujours  d'apres  les 
prudents  conseils  des  bons  genies.  Vous  riez.  Vous 
serez  punis.  Si  vous  laissez  vivre  cet  enfant,  un  jour 
il  vous  tuera.  Quand  il  sera  grand,  il  vous  tendra 
des  pieges  et  il  vengera  son  pere. 

—  II  est  trop  jeune.  II  oubliera. 

—  Et  puis  il  sera  mon  esclave. 

—  Elado  saura  bien  le  dompter. 

—  Le  changer. 

—  Jamais,  reprit  Mate!  J'ai  encore  sur  mon  visage 
la  brulure  de  son  regard  lorsqu'il  m'a  menace- 
Croyez-moi,  la  sagesse  et  la  prudence  sont  en  mon 
esprit.  Si  vous  n'etes  point  des  malheureux,  si  les 
dieux  ne  vous  out  point  condamnes,  il  faut  que  cet 
enfant  meure.  J'ai  vu.  II  n'oubliera  point.  Jamais 
vous  n'aurez  un  jour  de  security,  une  nuit  de  repos 
tant  que  Majogbe  pourra  tenir  un  couteau.  Jamais 
vous  ne  serez  stirs  de  boire  et  de  manger  la  vie  tant 
que  Majogbe  pourra  jeter  le  poison  dans  votre 
caloulou,  dans  votre  pitou.  Jamais  I 

Le  vieillard  etait  anime.  Voyant  I'avenir,  il  par- 
lait  comme  un  babalao.  Elado  ne  lui  donna  point  le 
temps  de  convaincre  les  Ogbonis,  qui  deja  hesi- 
taient.  11  se  facha. 

—  Eh  quoil  seriez-vous  des  femmes,  avez-vous 
dans  le  corps  du  sang  d'hommes  ou  de  Feau  de 
vieillards  peureux!  Vous  trembleriez  parce  que  cet 
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ancien  tremble...  devant  un  enfant!  Laissez  done 
ees  vaines  terreurs  a  ceux  qui  comptent  deja  les 
sacs  de  cauris  que  Ton  depensera  pour  leurs  fune- 
railles.  Majogbe  est  a  moi.  II  est  mon  esclave.  Si 
vous  le  tuez,  c'est  la  guerre  avee  moi...  et  rappelez- 
vous  que  Kosioko  etait  bien  puissant. 

Mate  se  soumit.  II  sentait  cependant  toujours  sur 
son  front  la  brulure  du  regard  de  Tenfant. 

Mais  pendant  que  ces  hommes  discutaient  sa  des- 
tinee,  Majogbe  avait  disparu. 

—  II  n'a  point  passe  par  la  porte! 

—  II  n'y  a  point  d'autre  issue! 

—  Oro  I'a  enleve,  dit  Male. 

Ce  fut  une  grande  dispute  avec  Elado. 

—  Si  Oro  a  emporte  I'enfant,  tu  seras  toi-meme 
emporte  avant  la  procbaine  lune.  Je  te  previens. 
Cherche.  Veille  bien.  Si  Oro  ne  me  rapporte  pas 
Majogbe,  il  sera  temps  de  dire  a  tes  femmes  de 
cuire  le  pitou  des  pleureurs. 


Pendant  trois  nuits  et  trois  jours  le  corps  de 
Kosioko  demeura  expose  sur  la  place  d'Ake.  Les 
vautours,  les  chiens  et  les  betes  qui  mangent  les 
choses  immondes  respecterent  ce  cadavre.  Plu- 
sieurs  hommes  croyaient  qu'un  sort  protegeait 
Tancien  maitre  des  chemins,  et  ils  avaient  peur.  lis 
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furenl  tranquillises  seulement  a  la  fin  du  troisieme 
jour,  lorsque  les  servants  d'Oro  allerent  jeter  la 
tete  el  le  corps  dans  le  bois  fetiche  oii  les  suppli- 
cies  sont  abandonnes  sans  sepulture  aux  esprits 
tourmenteurs. 

Les  restes  de  Kosioko  avaient  ete  precipites  du 
haul  d'un  rocher  de  I'Oluman.  On  les  voyait,  tombes 
sur  des  cailloux  entre  des  buissons  morts.  Le  len- 
demain,  ils  avaient  disparu. 

Ce  fut  un  nouveau  scandale,  un  sujet  de  terreur, 
pour  plus  d'un  lache  qui  avail  abandonne  le  chef. 


Majogbe  avail  rendu  les  derniers  devoirs  a  son 
pere.  Seul,  dans  la  ville  immense,  il  avail  brave 
les  coleres  du  dieu. 

Pendant  que  les  Ogbonis  se  disputaienl,  il  avail 
pu  se  glisser  derriere  Fautel  el  grimper  de  la  dans 
la  toilure  du  temple.  Petit,  maigre,  mince,  il  s'etait 
tapi  dans  les  pailles,  defiant  loules  recherches. 
Durant  les  nuits,  il  vcilla  dans  les  branches  do 
I'oranger  fetiche  au-dessus  du  supplicie  el  chassa 
les  b^tes  voraces.  II  vit  ou  les  servants  jeterent  le 
corps  aime,  qu'il  s'etait  jure  d'arracher  aux  tour- 
ments  reserves  dans  I'autre  monde  aux  malheureux 
sans  sepulture.  Lorsque  lout  dormit  dans  les  cases 
el  que  les  rues  furenl  abandonnees  aux  esprits  des 
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tenebres,  il  gagna  le  bois  maudit.  Dans  Tobscurite, 
sans  redouter  les  diables  qui  auraient  pu  le  luer 
pour  conserver  leur  proie,  il  creusa  une  fosse  ct 
enterra  le  supplicio.  II  suivit  les  rites  qui  assurent 
I'eternel  repos.  II  avail  vole  un  coq  du  temple.  II  en 
repandit  le  sang  au-dessus  de  la  tombe  et  prononca 
les  paroles  que  dans  les  funerailles  les  femmes 
chantent.  II  se  rappelait  que  son  pere  avail  droit 
aux  honneurs  des  chefs.  II  fit  avec  Thuile  feconde  — 
egalement  volee  au  temple  —  les  sacrifices  consa- 
cres.  Puis  il  adora  et  pendant  toute  la  nuit  il  resta 
proslerne.  Lorsque  les  coqs  chanterent  pour  la 
seconde  fois,  il  quitta  la  for6t  lugubre. 


Majogbe  ne  pouvait  remonter  en  ville  par  les 
rochers.  II  passa  dans  la  campagne  et  revint  par  le 
grand  chemin.  L'onibode  de  garde  aux  murs,  les 
yeux  gros  encore  de  sommeil,  ouvrait  a  peine  la 
lourde  porle  de  bois,  lorsque  Fenfant  s'y  presenta. 
Get  homme  lui  dit : 

—  Tout  le  peuple  le  croyait  mort,  mange  par 
Oro.  D'oii  viens-tu?  Personne  ne  t'a  vu  sorlir  par 
aucune  porte.  Ton  maitre  Elado  te  reclame.  Rentre 
vite  dans  sa  maison  et  gare  les  verges  ! 

Majogbe  se  hata,  suivant  les  venelles  rocailleuses 
entre  les  murailles  rouges  des  maisons.  Les  bonnes 
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gens  qui  ravaient  cm  perdu,  puni  pour  le  meme 
crime  que  le  supplicie,  le  regardaient  avec  stupeur. 

II  se  facha  centre  un  vieux  qui,  matinal,  s'en 
allait  aux  champs,  portant  une  houe  et  un  couteau. 
G'etait  un  des  Ogbonis  qui  avaient  exige  sa  mort, 
un  croyant  tout  a  fait  persuade  que  Tenfant  avait 
ete  pris  par  les  genies  et  devore  en  Fair.  Aussi 
quand  il  le  vit  grimpant,  allegro,  le  sentier,  il 
laissa  tomber  ses  outils  et  se  prosterna  effraye  : 

—  Si  tu  es  une  apparition,  cria-t-il,  ne  me  fais 
point  de  mauvaises  choses,  epargne-moi.  Tu  sais 
bien  que  moi  je  te  defendais.  Grace!...  Ne  me 
touche  pas  et  respecte  ma  maison ! 

Le  vieil  homme  se  roulait  par  terre  comme  devant 
les  rois,  les  chefs  puissants  et  les  genies.  Trois 
jours  avant  il  disait  :  «  Que  Majogbe  meure!  » 
Aussi,  Majogbe,  sans  rien  repondre,  lui  cracha  sur 
la  t^te.  Le  crainlif  Ogboni,  le  front  dans  la  pous- 
siere,  criait  encore  :  «  Pardon!  pardon!  »  que  deja 
I'enfant  etait  loin. 

Le  palais  de  Kosioko  etait  situe  sur  une  place  a 
peu  de  distance  de  la  maison  d'Elado.  Majogbe  y 
passa;  bien  que  presse  d'arriver  chez  son  nouveau 
maitre,  il  entra. 

La  jalousie,  la  haine,  I'envie  avaient  fait  leur 
oeuvre.  Dans  I'immense  demeure  autrefois  si  pros- 
pere,  ou  le  maitre  des  chemins  nourrissait  de 
nombreuses  femmes,  une  foule  d'esclaves,  des 
clients,   des  hommes  libres,  toute  une  multitude 
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empressee...  plus  un  etre  ne  restait.  Les  verandas 
et  les  grandes  galeries  sur  lesquelles  s'ouvraient 
les  chambres  etaient  vides.  Plus  rien  dans  la  cour 
ou  Kosioko  tenait  ses  audiences.  Plus  rien  dans  les 
cours  interieures  ou  les  chevaux  avaient  leurs 
mangeoires  toujours  remplies.  Les  poules,  les 
chevres,  les  moutons,  les  vacbes,  tons  les  tresors 
vivants  qui  faisaient  la  gloire  et  Torgueil  de  Kosioko 
avaient  disparu.  Les  voleurs  n' avaient  pas  meme 
laisse  le  fumier.  Les  portes  des  cases  avaient  ete 
arracb^es.  On  avait  pris  jusqu'a  la  paille  des  toits. 
Le  pillage  avait  fait  du  palais  magnifique  une  mise- 
rable suite  de  mines  destinees  a  conserver  dans  les 
temps  le  souvenir  du  cbatiment! 

Majogbe  regardait  en  curieux,  comme  si  cette 
maison  n' avait  pas  ete  la  sienne.  II  n'etait  pas  triste, 
il  ne  pleurait  pas.  II  avait  donne  en  une  fois  toute 
sa  douleur,  dans  la  case  des  Ogbonis,  pendant  le 
drame  ou  son  amour  filial  s'etait  heurte  a  la 
poigne  brutale  des  bourreaux.  Maintenant  qu'il 
avait  pu  faire  le  sacrifice  des  funerailles,  il  se  trou- 
vait  tranquille  et  ne  croyait  plus  qu'il  diit  jamais 
pleurer.  II  ne  regre^ait  rien.  Le  fait  etait  la.  II 
s'inclinait.  II  etait  le  vaincu.  II  prenait  simplement 
une  lecon  de  destruction.  II  regardait  comment  on 
mine  une  demeure.  II  enfoncait  ce  spectacle  dans 
son  esprit,  sans  colere,  en  enfant  qui  veut  apprendre 
afin  de  se  souvenir,  pour  le  jour  prevu  ou,  puissant 
a  son  tour,  il  rendra  oeil  pour  ceil,  dent  pour  dent. 
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II  se  rappelait  les  dernieres  paroles  du  pere,  quand, 
serre  a  ses  c6tes,  il  avait  ete  precipite  sur  le  sol, 
etouffe  sous  les  naites  des  Ogbonis. 

—  Si  on  ne  te  tue  point,  avait  dit  Kosioko,  si  on 
ne  te  jette  point  dans  le  bois  maudit  avec  mon 
cadavre,  regarde  bien.  N'oublie  jamais  ce  que  tu  as 
vu,  ce  que  tu  enlends.  Lorsque  tu  seras  grand,  tu 
me  vengeras,  tu  le  vengeras.  Les  dieux  sont  justes. 
Mate  ne  pent  mourir  que  de  ta  main.  Elado  ne  peut 
etre  tue  que  par  toi.  Et  tons  ceux  que  tu  vois  ici, 
tons  ceux  qui  me  condamnent  injustement  pour  me 
voter,  pour  te  prendre  ce  qui  serait  a  toi,  tons  ceux- 
la,  tu  les  tueras.  Tu  frapperas  eux,  leurs  femmes, 
leurs  enfants,  leurs  esclaves  et  leurs  b^tes;  n*oublie 
rien! 

L'enfant  etait  sur  de  ne  pas  oublier.  Le  nom  de 
ses  ennemis,  de  ceux  qui  devaient  tomber  sous  ses 
coups,  en  victimes  expialoires,  il  Favait  mis  dans 
ses  oreilles,  dans  ses  yeux  et  dans  son  coeur.  Tou- 
jours  il  entendrait,  toujours  il  verrait jusqu'a  I'heure 
de  la  mort  I'Ologbo  Oro,  le  cruel  Mate.  Le  mangeur 
d'bommes  serait  a  son  tour  mange!  Et  ce  maitre 
Chez  lequel  il  se  rendait,  Elado!  Et  les  Ogbonis, 
Sigo  dont  la  maison  touchait  TOluman;  et  Okutolu, 
fier  de  son  palais  plus  beau  que  celui  du  roi;  et  les 
aulres,  Balise,  Ogudei,  Goutoe  et  le  traitre  Agbakil 
Par  le  fer,  le  feu  et  le  poison,  il  les  atteindrait.  II 
ferait  de  leurs  maisons  des  lieux  maudits  comme 
celui  ou  il  se  trouvait. 
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Avant  de  partir  il  se  rappela  un  coin  de  grenier 
ou  il  avail  cache  un  pagne  et  des  cauris,  mais  il  ne 
trouva  plus  rien.  Et  cela  Tirrita  beaucoup.  L'anean- 
tissement  de  sa  maison,  Tesclavage,  la  pauvrete  qui 
raltcndaicnt,  ne  lui  avaient  arrache  aucune  plainte. 
Le  vol  de  son  pagne  et  de  sa  petite  bourse  le  mit 
en  fureur.  II  eut  des  jurons  terribles.  II  ne  craignit 
point  dMnvoquer  Champana.  II  appela  meme  a  son 
secoursle  mauvais  esprit  des  lepreux.  Tres  indigne, 
il  prit  une  poignee  de  terre  et  la  jeta  aux  quatrc 
points  cardinaux  en  maudissant  I'espace  et  la  villc. 


G'^tait  rheure  des  matinales  audiences  lorsque 
I'enfant  penelra  dans  la  demeure  du  chef  Elado,  a 
qui  le  partage  des  biens  du  vaincu  Tavait  attribue. 
Tout  le  monde,  dans  la  case,  savait  avec  quelle 
colere  Elado  avait  accepte  la  disparition  de  son 
jeune  esclave,  et  quelles  terribles  menaces  le  maitre 
avait  faites  a  Mate  qu'il  soupconnait  de  lui  avoir 
pris  Majogbe. 

Elado  fut  heureux  et  flatte  dans  son  amour-propre 
en  voyant  Fenfant.  II  le  fit  entrer  tout  de  suite  dans 
ses  appartements  retires  et  Tinterrogea  : 

—  D'ou  viens-tu?  ou  as-tu  passe  ces  trois  jours? 
comment  es-tu  parti  du  temple  des  Ogbonis?  C'est 
Mate  qui  t' avait  pris,  cache? 
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—  Si  Mate  m'avait  pris,  il  m'aurait  tue,  tu  le  sais 
bien. 

—  Non.  Seul  Mate  a  pu  te  fairc  disparaitrc,  et  il 
ne  t'a  pas  tue  parce  qu'il  me  craint. 

-    —  Je  comprends. 

—  Alors  c'est  lui? 

—  Je  comprends. 

L'enfant  reflechissait.  II  se  demandait  ce  qu'ii 
devait  dire,  et  comme  les  gens  de  sa  race,  il 
employait  le  national  «  je  comprends  »,  qui  permet 
d'eluder  les  questions  embarrassantes  et  donne  le 
temps  de  trouver  la  reponse  utile.  Le  chef  Elado 
\oulait  mieux;  il  desiraitun  «  oui  »  bien  net  qui  for- 
tifiat  son  sou  peon ;  il  tenait  aussi  a  connaitre  certains 
tours  du  vieux  pretre,  qui,  jusqu'alors,  lui  avaient 
echappe.  Quelquefois  il  doutait,  se  demandait  si 
Mate,  disposant  de  sorciers  puissants,  ne  jouissait 
pas  d'un  pouvoir  surhumain.  Et  il  eprouvait  des 
peurs  devant  cet  horame  aux  yeux  de  chat,  dont  la 
levre  avait  des  sourires  de  b6te  de  carnage.  II  I'avait 
mortellement  insulte,  il  etait  entre  en  lutte  avec  lui, 
il  savait  que  Mate  se  gardait,  il  se  gardait  lui- 
meme.  Mais,  tres  fort  centre  les  hommes,  il  se  sen- 
tait  faible  contre  les  dieux. 

Majogbe  devinait  qu'il  ne  devait  point  dire  ce 
que  son  maitre  paraissait  desirer  avec  passion. 
A  de  nouvelles  questions,  il  repondit : 

—  Je  ne  sais  pas  comment...  J'ai  ete  enleve  du 
temple  par  le  dieu,  j*ai  cru  que  j'allais  mourir,  j'ai 
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senti  que  je  montais  en  Tair,  que  je  passais  a  tra- 
vers  le  toit,  que  j'etais  emporte  tres  haut,  tres 
haul...  et  je  me  suis  endormi.  C'etait  tres  doux.  Ce 
matin,  de  bonne  heure  je  me  suis  reveille.  Je  me 
trouvais  sur  le  chemin  d'Ikorodou,  je  suis  venu 
Chez  toi  parce  que  I'onibod^  m'a  dit  que  tu  m'atten- 
dais;  j'ai  faim,  donne-moi  a  manger. 

Elado  etait  un  homme  a  Tesprit  subtil  et  tres 
renomme  pour  son  habilete  a  trouver  la  verite  dans 
les  discussions.  II  avail  I'oeil  percant;  lorsqu'on  lui 
causait,  il  savait  regarder  jusque  dans  le  coeur.  II 
decouvrait  la  couleur  des  paroles  que  son  oreille 
pouvait  mal  entendre.  La  bouche  des  liommes  est 
parfois  si  pleine  de  pieges  que  lorsqu'ils  en  sortent, 
les  mots  ont  change  de  vetement.  Elado  entendait 
avecles  yeux,  ilvoyait  les  paroles  quand  la  mechan- 
cete  ou  la  ruse  n'ont  pas  encore  eu  le  temps  de  les 
parer.  Dans  le  grand  conseil,  on  disait  que  pour  le 
tromper  et  lui  faire  croire  ce  qui  n'etait  point  vrai, 
il  fallait  avoir  un  pacte  special  avec  les  esprils  du 
mensonge.  Seul,  le  vieux  Mate  lui  disputait  ce  pou- 
voir. 

Cependant  Elado  interrogea  vainement  le  petit 
Majogbe  en  le  penetrant  de  son  regard  le  plus 
percant;  il  ne  put  voir  que  le  petit  Majogbe  se 
raoquait  de  lui. 

II  I'eprouva  meme  par  le  fouet.  Si  Majogbe,  petit 
gaillard  courageux,  pensait-il,  avait  eu  interet  a 
mentir,  il  n'aurait  point  parte  sous  les  coups,  se 
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serait  raidi,  ou  bien,  a  bout  de  forces,  aurait  ruse. 
Mais,  des  qu'il  sentit  les  lanieres  de  cuir  sur  ses 
epaules,  Majogbe  cria  en  pleurant : 

—  Pardon,  maitre,  tu  avais  bien  dit  la  verite,  je 
mentais,  mais  pardon!  J'avais  peur  de  Mate,  il  me 
tuera  si  je  ne  mens  pas ! 

Et  le  maitre  demeura  perplexe.  L'enfant  etait 
aussi  fort  que  lui. 
Une  petite  fille  passait.  II  I'appela  : 

—  Banyane!  et  il  lui  dit  :  «  Majogbe  est  de  la 
maison.  Conduis-le  pres  des  femmes  pour  qu'elles 
lui  donnent  a  manger.  » 

Banyane  etait  une  jolie  gamine  rieuse,  du  meme 
age  que  Majogbe.  Les  deux  enfants  se  prirent  par 
la  main  et,  gais,  s'en  allerent  du  c6te  ou  les  femmes 
cuisaient  les  ignames. 


Majogbe  n'attendit  pas  longtemps  une  premiere 
vengeance. 

Elado  avait  rassemble  plusieurs  chefs  avee  une 
partie  des  Ogbonis  et  tenait  un  grand  conseil  dans 
sa  maison.  L'enfant  etait  assis  pres  de  lui.  Apres 
les  salutations  innombrables  et  la  longue  serie  de 
formules  preparatoires  a  tout  discours,  aprfes  les 
invocations  aux  genies  de  la  verite,  Elado  parla 
ainsi  : 
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—  Plusieurs  hommes  ont  plus  de  sagesse  qu'un 
seul.  Beaucoup  d'yeux  voient  mieux  que  deux  yeux. 
J'ai  en  ce  moment  beaucoup  de  peine,  je  vous  ai 
reunis  pour  vous  consulter.  Lorsque  les  dieux  clia- 
tierent  Kosioko  Tinfortune,  comme  j'etais  son  ami 
le  plus  proche,  ils  me  donnerent  ses  epouses  favo- 
rites, son  fils,  une  partie  de  ses  tresors  et  toules 
les  richesses  qu'il  avait  pretees.  Or,  depuis  sa  mort 
personne  n'est  venu  me  dire  :  «  Je  devais  un  esclave, 
je  devais  des  sacs,  je  devais  un  boeuf,  je  devais  un 
cheval  a  Kosioko,  c'est  a  toi  que  maintenant  je  dois 
cela,  je  viens  te  payer  ou  bien  te  donner  un  gage.  » 
Personne  n'est  venu.  Personne  ne  devait  rien !  Mais 
Oro  est  juste,  j'ai  su  quels  hommes  avaient  de 
grandes  deltes  chez  Kosioko.  Je  leur  ai  fait  demander 
s'ils  se  souvenaientde  cela.  Aucun  d'euxne  s'estsou- 
venu.  Gependant  ils  n'ont  pas  pu  oublier;  plusieurs 
d'entre  eux  ont  repris  les  gens  qu'ils  avaient  mis 
en  gage.  Que  dois-je  faire?  Quel  est  votre  conseil? 

Les  assistants  se  regardaient  avec  inquietude,  ils 
se  demandaicnt  si  Elado  n'allait  pas  les  accuser  et 
profiler  centre  eux  des  moyens  qu'ils  auraient  eux- 
m^mes  proposes.  Us  hesitaient. 

—  Vous  pouvez  parler  sans  crainte,  leur  dit 
Elado;  ceux  dont  je  sais  les  noms  et  centre  lesquels 
je  suivrai  vos  conseils  pour  obtenir  ce  qui  m'est  dii 
ne  sent  point  parmi  vous. 

—  Sont-ils  des  hommes  puissants? 

—  Oui,  sans  cela  vous  aurais-je  demande  conseil? 
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—  Sont-ils  plus  puissants  que  toi? 

—  Non,  sans  cela  me  risquerais-je  a  les  attaquer? 

—  Eh  bien,  maintenant,  puisque  nous  sommes 
eclair^s,  dit  TAssipa  qui  flairait  quelques  riches 
depouilles,  void  noire  conseil.  II  faut  le  faire  payer 
ce  qu'on  te  doit  at  traduire  ceux  qui  nient  au  grand 
conseil.  Tu  demanderas  centre  eux  Tepreuve  du 
poison  ou  Tepreuve  de  I'eau  dans  FOgun.  Comme 
tu  as  certainement  raison,  les  dieux  puniront  les 
coupables. 

—  Quels  qu'ils  soient? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  que  ce  soir  au  grand  conseil  vous 
veniez  et  vous  teniez  pr^ts  a  juger  Ogutoe,  Sigo  et 
son  frere  Agbaki. 

Un  vieux  feticheur  demanda  : 

—  Viendront-ils? 
Elado  repondit  : 

—  lis  sont  deja  pris  et  gardes. 

Les  trois  malheureux  comparurent  en  accuses 
devant  le  tribunal  des  gens  do  FAkpenan. 

Le  maitre  de  Majogbeleur  demanda,  comme  a  des 
amis,  d'avouer  ce  qu'ils  lui  devaient;  il  les  conjura 
de  payer;  il  donnerait  lui-m6me  Foffrande  aux 
esprits  deranges  a  cause  d'eux...  lis  nierent.  Elado 
fit  parler  Majogbe. 

—  II  y  avait  chez  mon  pfere  dix  esclaves  mis  en 
gage  par  Sigo.  Mon  pfere  avait  pr6te  deux  fois  deux 
cents  sacs  a  Sigo.  Agbaki  devait  encore  bien  plus 
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de  sacs.  Si  Ogutoc  avait  du  meltre  en  gage  des 
esclaves  pour  la  valeur  de  sa  detle,  il  ne  lui  serait 
pas  reste  un  seul  serviteur  dans  sa  case.  Cela,  je 
Tai  entendu  dire  a  mon  pere,  qui  ne  mentait  pas. 

Elado  ajouta  : 

—  Je  tiens  pour  vrai  ce  qu'a  dit  mon  esclave. 
J'atteste  les  dieuxetlesgenies  queces  trois  hommes 
raentent.  Je  reclame  pour  eux  Tepreuve  par  le  poison . 
,  Les  trois  riches  hommes  comprirent  alors  qu'ils 
etaient  perdus.  lis  essayerent  de  se  racheter.  II 
etait  trop  tard.  Ceux  qui  convoitaientleurs  depouilles 
Voulaient  qu'ils  mourussent. 

lis  moururcnt. 

Le  brcuvage  d'essai  que  leur  donna  le  feticheur 
ne  pardonne  jamais  quand  il  est  prepare  a  la 
demande  d'un  homme  puissant. 

Le  petit  Majogbe  —  que  son  maitre  aimait  deja 
beaucoup  —  put  alter  voir,  du  haut  des  rochers, 
dans  le  bois  des  supplicies  et  des  parjures,  trois 
corps  que  personne  n'avait  ose  disputer  au  bee  des 
vautours.  II  se  promena  aussi  par  les  mines  des 
maisons  de  Sigo,  d'Ogutoe  et  d'Agbaki.  La  destruc- 
tion etait  belle.  II  fut  satisfait.  II  effaca  trois  noms 
de  sa  m^moire. 


Dans  le  palais  d'Elado,  Majogbe  etait  traite  de  la 
meme  facon  que  les  tils  du  maitre.  Quand,  avec 
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eux,  il  se  pressait  autour  des  femmes  qui  preparent 
les  nourritures  et  bataillait  pour  recevoir  grosse 
part,  on  n'aurait  point  distingue  I'enfant  esclave  des 
enfants  libres.  II  etait  tres  ruse,  il  savait  toujours 
obtenir  ce  qu'il  desirait.  II  etait  aussi  tres  doux  et 
on  ne  Ic  rudoyait  pas; les  femmes  Taimaient,  il  etait 
souvent  pres  d'elles.  On  riait  m^me  de  lui;  on  pre- 
tendait  qu'il  avait  du  naitre  fille  et  qu'au  dernier 
moment,  les  genies  lui  avaicnt  donne  son  sexe  par 
erreur.  II  etait  content  lorsque  les  femmes  lui 
disaient  cela;  il  s'en  egayait  beaucoup  avec  elles. 
Un  jour,  des  jeunes  liommes  qui  mangeaient  le 
caloulou  voulurent  se  moquer  de  lui  en  repetant 
cette  plaisanterie.  Sans  se  facher,  il  prit  sur  le  sol, 
ou  les  moutons  et  les  chevres  sont  attaches,  pres 
des  cuves  a  teinture,  une  poignee  de  boue  fetide  et 
la  jeta  dans  la  calebasse  des  rieurs  en  disant : 

—  Vous  avez  raison,  je  suis  une  title;  il  faut  que 
je  vous  donne  aussi  a  manger,  voila. 

Les  jeunes  hommes  etaient  plus  forts  que  lui.  II 
fut  rosse. 

II  etait  peu  batailleur.  Lorsque  les  fits  de  son 
maitre  et  d'autres  petits  esclaves  de  son  age  par- 
taient  a  la  maraude  ou  bien  declaraient  la  guerre 
aux  gamins  d'un  autre  quartier,  il  pr^ferait  ne  pas 
les  suivre  et  demeurait  dans  les  cours  du  gynecee. 
II  avait  une  amie  tres  chere,  Banyane,  la  petite 
rieuse.  Elle  jouait  avec  lui  d'interminables  parties 
d'ayo;  elle  perdait  toujours;  elle  ne  pouvait  lutter 
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contre  scs  combinaisons  rapides,  ni  contre  ses  tri- 
cherics.  Majogbe  s'amusait;  il  avail  aussi  du  profit. 
Toujours  il  interessait  le  jeu;  c'etait  sa  maniere  a 
lui  dc  se  procurer  de  bonnes  choses  a  manger  et 
do  ne  jamais  manquer  de  cauris.  II  trouvait  cela 
tout  simple.  Joueuse,  la  petite  Banyane  trouvait 
egalement  naturel  de  perdre  et  de  payer.  Le  petit 
garcon  voulait-il  de  bonnes  croquettes  de  mais 
au  piment?  II  les  gagnait  en  une  partie.  Banyane 
devait  s'ingenier  a  les  chercher,  a  les  trouver,  tandis 
qu'il  attendait  le  ventre  a  I'air,  la  t6te  a  Tombre,  les 
pieds  au  soleil,  revant.  Banyane  avait-elle  prepare 
et  vendu  au  marcbe  des  petits  pains  de  beurre  de 
palme  ou  des  akaras,  les  cauris  qu'elle  rapportait 
an  gynecee  ne  tardaient  pas  a  devenir  la  legitime 
propriete  de  Majogbe. 

line  amitie  naissait  de  la  sorte  entre  le  petit 
garcon  et  la  petite  fiUe. 


A  cbaque  lune,  commefont  les  croyants,  pendant 
la  premiere  ann6e,  sur  la  tombe  des  morts  honores, 
Majogbe  allait  ofTrir  les  sacrifices  presents  sur  la 
fosse  dans  laquelle  il  avail  enterre  les  resles  du 
supplicie.  Quand  la  nuit  devenait  noire,  il  parlait 
inapercu,  gagnait  le  bois  maudil  el  accomplissail 
son  devoir  de  fils,   d'enfant  respeclueux  de  son 

2. 
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sang  et  des  dieux.  II  faisait  cela  instinctivement.  II 
savait  que,  surpris,  on  le  tuerait;  mais  la  crainte 
d'aucun  supplice  ne  pouvait  Tarretcr.  II  devait  agir 
ainsi. 

Neanmoins  ces  deux  forces  dominantes  en  son 
ame  de  primitif  —  passion  du  cuUe  au  cher  mort, 
passion  de  la  vengeance  —  n'excluaient  point 
d'aulres  forces  precieuses,  la  combativite  concen- 
tree,  la  ruse,  la  patience,  le  souvenir;  et  cela  faisait 
de  ce  petit  sauvage  une  machine  de  lutte  excessive- 
ment  dangereuse  pour  ceux  centre  qui  elle  etait 
bandee. 


Ainsi  qu'un  animal  domestique  tres  aime  et  calin, 
Majogbe  se  glissait,  les  jours  d'audience,  derriere 
son  maitre,  sur  la  m6me  peau  de  cheval.  Presque 
toujours  les  grands,  les  Ogbonis,  les  riches  qui 
venaient  saluer  Elado,  voyaient  dans  Fombre  sur 
eux  le  regard  brillant  de  Tenfant,  ce  regard  dont 
Mate,  rOlogbo  Oro,  sentait  encore  la  brulure 
menacante. 

Le  vieux  pontife  avait  toujours  au  fond  du  coeur 
le  ressentiment  de  I'affront  subi  dans  le  temple  a 
cause  de  Majogbe.  Cela  lui  donnait  une  terrible 
haine  centre  le  gamin.  Mais  il  devait  le  respecter, 
car  Elado  le  protegeait  trop.  Et  Male  n'osait  pas 
engager  une  lutte  avec  TAkpcnan.  II  ne  pouvait 


} 
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cependant  s'emp^cher  de  repeter  a  tout  propos  que 
cct  enfant  serait  leur  perte.  Elado  riait. 

—  Majogbe  est  aujourd'hui  mon  tils.  Lui-m^me 
raffirme;  il  s'est  battu  parce  qu'on  I'appelait 
esclave  d'une  autre  case.  Lorsque  je  sors  a  cheval, 
il  se  dispute  pour  porter  mon  sabre.  L'enfant  a  deja 
oublie;  d'ailleurs,  il  est  un  des  amis  du  dieu  qui  Fa 
tire  autrefois  de  tes  griffes,  II  porte  le  bonheur  avec 
lui,  il  a  deja  ete  pour  moi  Toccasion  de  reussites  et 
de  prosperites.  II  est  un  heureux  fetiche  mis  par 
les  dieux  dans  ma  maison. 

Mais  Mate,  obstine  comme  tous  les  vieillards,  son- 
geait  aux  trois  Ogbonis  :  Sigo,  Ogutoe,  Agbaki,  et 
il  disait : 

—  Get  enfant  n'a  pas  ete  mis  chez  toi  comme 
fetiche  du  bonheur,  mais  comme  fetiche  de  mort. 

—  Pour  les  autres,  et  c'est  tant  mieux! 


II 


Les  annees  avaient  passe. 

Pour  ce  dire,  les  conteurs  d'Ake  s'exprimaient 
ainsi : 

Apres,  beaucoup  apres;  lorsqu'on  eut  fait  beau- 
coup  de  recoltes;  lorsque  les  grandes  pluies  eurent 
beaucoup  de  fois  succede  aux  secheresses;  lors- 
qu'on  eut  mis  beaucoup  de  fois  le  feu  aux  herbes; 
lorsque  les  pelits  garcons  furent  devenus  des  guer- 
riers  et  les  peliles  filles  des  meres;  lorsque  les 
anciens  a  barbe  blanche  et  a  tete  branlante  eurent 
rejoint  les  ancfitres  sous  la  terre  dans  le  grand 
repos,  lorsque  I'Ogoun  eut  deborde,  alors... 

Alors  Elado  etait  devenu  le  plus  grand  chef  dans 
la  ville.  II  commandait  aux  chemins  et  il  etait  le 
maitre  de  la  guerre;  il  avail  choisi  et  nomme  un 
nouveau  roi,  puis  il  I'avait  «  mange  ».  Toutes  les 
richesses  du  souvcrain  avaient  passe  a  Elado.  Le  pa- 
lais  royal  tombait  en  mines ;  les  murs  s'ecroulaicnt 
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apres  les  pluies.  Comme  dans  la  maison  d'un 
pauvre  homme,  un  seul  coin  de  case  etail  convert 
et  pouvait  abriter  contre  I'eau,  conlre  le  soleil. 
Dans  la  grande  cour  il  n'y  avait  que  des  jarres  cas- 
sees,  et  aux  piquets  d'entraves,  le  soir,  on  n'alta- 
chait  point  de  moutons.  Dans  les  cours  interieures, 
un  seul  cheval  boiteux  errait  melancolique.  Au 
gynecee,  quelques  vieilles,  ridees,  maigres,  s'en- 
nuyaient  devant  des  enfants  qui  ne  jouaient  pas.  Le 
roi  dormait  souvent;  quand  il  se  reveillait,  il  criait 
comme  un  bouvier  parce  que  son  pitou  n'etait  pas 
bon.  Ses  femmes  ne  cuisaient  que  rarement  et 
achetaient  le  breuvage  au  marche,  a  bas  prix. 

Chez  Elado,  c'etait  au  contraire  la  prosperite,  car 
il  avait  beaucoup  vole,  beaucoup  «  mange  ».  Tons 
Ic  craignaient.  Mate,  TOlogbo  Oro  lui-meme,  avait 
donne  depuis  longtemps  Fexemple  de  la  soumission 
apparenle  la  plus  complete,  et  avait  mis  a  sa  dispo- 
sition Oro,  ses  fetiches  et  ses  mysteres. 


Majogbe  elait  un  adolescent;  beau,  ficr,  gras, 
paresseux,  il  vivait  heureux  dans  une  case  riche,  en 
esclave  de  qualite,  en  homme  de  confiance,  en  ami, 
plus  ecoule,  plus  apprecie  que  les  fils  du  maitre.  11 
etait  le  messager  dans  les  affaires  secretes.  Elado 
Fenvoyait  aux  negociations  difficiles,  ou  il  regrettait 
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de  ne  pouvoir  aller  lui-meme  avee  ses  yeux  d'hommc 
qui  voit.  II  lui  confiait  son  baton  fetiche.  Lespretres 
de  son  palais  disaient  ce  baton  tres  ancien,  du 
temps  des  premiers  hommes,  du  temps  d'Oranyan, 
avec  sa  forme  symbolique  de  lezard  sacre  en  cuivre 
cisele  sur  un  mode  perdu  depuis.  Ce  baton  elait 
quelque  chose  d'infiniment  precieux  dans  la  maison 
d'Elado.  Le  chef,  qui  ne  croyait  plus  a  grand'chose, 
invoquait  sa  puissance  magique.  II  disait,  en  plai- 
santant,  mais  serieux  de  pensee,  qu'il  avait  deux 
fetiches  de  bonheur  :  un  fetiche  de  chair  qui  etait 
Majogbe,  et  un  fetiche  de  cuivre  qui  etait  le  baton 
de  sa  race. 

II  donnait  a  Majogbe  toute  sa  faveur,  et  il  adorait 
son  baton,  en  secret,  dans  la  chambre  retiree  der- 
riere  les  couloirs  en  dedale,  aux  portes  lourdes, 
bien  verrouillees,  ou  il  dormait  quand  il  avait  peur, 
quand  un  mauvais  presage  I'agitait,  quand  les  sorts 
des  babalaos  n'avaient  pas  ete  favorables,  quand  le 
sang  des  victimes  n'avait  point  coule  par  jets  caba- 
listiques,  quand  les  pailles  an  matin,  sur  sa  route, 
s'etaient  trouvees  croisees  selon  les  combinaisons 
menacantes,  quand  les  vautours  s'etaient  poses  en 
mauvais  nombre  sur  le  toit  de  sa  demeure,  quand 
s.es  esclaves  avaient  efface  des  traces  de  pore  sur  le 
chemin  que  son  cheval  devait  parcourir,  quand  il 
avait  vu  au  levant  dans  les  nuages  la  forme  sacree 
du  triangle  des  Ogbonis... 

Alors  il  suppliait  son  baton.  II  lui  demandait  de 
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le  sauver,  dc  le  proteger,  puis  de  le  fairc  encore 
plus  riche,  de  lui  donner  beaucoup  d'huile,  et  des 
etoffes,  el  des  metaux  precieux;  il  lui  demandait 
surtout  de  le  conserver  puissant  jusqu'a  la  derniere 
heure  pour  que  ses  enfants  lui  Assent  de  belles  fune- 
railles.  Si,  apres  avoir  adore  son  baton  en  ces  nuits 
de  mauvais  augure,  la  peur  ne  le  quittait  point,  Elado 
tenait  a  la  main  un  petit  fetiche  de  fer  a  chainettes 
et  Fagilait.  II  esperait  ainsi  ne  pas  6tre  la  yictime 
des  sorciers  qui  tuent  a  distance  par  leurs  charmes. 

Cette  crainte  lui  avait  ete  donnee  par  des  Gam- 
baris.  Ces  hommes  jaunes,  venus  du  Nord,  posse- 
daient  de  terribles  sortileges.  lis  fabriquaient  des 
statuettes  de  terre  a  la  ressemblance  de  ceux  qu'ils 
Youlaient  frapper  et  les  jetaient  dans  leur  feu  en 
appelant  les  mauvais  esprits...  Si  a  ce  moment  les 
genies  protecleurs  n'etaient  pas  invoques  par  celui 
qu'on  vouait  a  la  mort,  cethomme  mourait. 

Elado  savait  que,  pour  une  offense  legere,  le  bale 
d'une  ville  avait  ete  tue  de  la  sorte  par  des  jon- 
gleurs du  Nord.  G'est  pourquoi  il  les  protegeait.  II 
leur  avait  permis  de  s'etablir  avec  leurs  dieux  a 
Ake  et  de  construireun  temple  ou  ils  adoraient  des 
fetiches  qu'ils  disaient  meilleurs  que  ceux  de  tous 
les  autres  peuples.  Quand,  pour  les  fetes  et  les 
sacrifices,  leur  chef  avait  besoin  de  moutons  ou  de 
jeunes  chevreaux,  Elado  lui  en  donnait  toujours. 

Le  peuple,  excite  contre  ces  etrangers  par  les 
feticheurs  de  TOluman,  demandait  un  jour  qu'on 
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les  chassat  et  que  Ton  tuat  tous  ceux  qui  resiste- 
raient.  De  tres  longues  et  tres  violentes  reunions 
eurent  lieu  sur  la  place  Sodeke.  Beaucoup  de  chefs 
parlerent;  mais  Elado  fut  le  plus  fort  et  sut  defendre 
ceux  dont  il  craignait  les  charmes.  II  avail  exige  en 
echange  un  tyra  qui  le  mil  a  Fabri  des  sortileges. 
Le  chef  des  hommes  jaunes  le  lui  avail  donne  en 
disant  : 

—  Ce  tyra  te  protegera  tant  que  tu  protegeras 
mon  peuple. 

Aussi  Elado  etail-il  bienveillanl  pour  ces  hommes 
au  sort  de  qui  sa  vie  s'altachait.  II  permettait  a  ses 
enfants  et  a  ses  esclaves  d'aller  dans  le  temple  de 
leur  grand  chef  Fuluani,  de  se  faire  raser  la  t^le  a 
leur  mode  et  de  porter  comme  eux  des  tuniques 
larges  et  de  longs  sokotos. 

Ce  scandale  attristait  les  vieux  feticheurs  de  la 
cite.  Les  croyants,  voues  aux  dieux  de  la  race,  aux 
dieux  qui  avaient  cree  le  Yorouba,  aux  dieux  protec- 
teurs  du  pays,  s'affligeaient,  pleuraient  en  secret 
Taveuglement  d'un  homme  aussi  puissant. 


Ces  Gambaris,  ces  Filanis,  porlefaix,  coureurs  de 
grande  route,  marchands,  brodeurs  et  barbiers, 
qui  venaient  sans  femmes  dans  le  pays  et  parlaicnt 
d'un  dieu  plus  puissant  qu'Olodumare,  d'un  favori 
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de  Dieu  plus  fort  qu'Oranyan  ou  Chango,  elaient 
aussi  aimes  par  la  jeunesse,  que  seduisaient  les  nou- 
veautes.  Fuluani  recherchait  beaucoup  les  jeunes 
hommes.  Pour  eux,  il  trouvait  des  paroles  dorees 
pleines  de  promesses  et  d'attirances.  Aupres  de  ses 
marchands,  de  ses  artisans,  de  ses  bons  ouvriers 
du  cuir,  sur  la  veranda  de  son  temple,  il  y  avait 
toujours  des  nattes  et  des  peaux  de  boeuf  ou  les 
jeunes  gens  pouvaient  se  reposer  et  bavarder. 
Chaque  jour,  il  tcnait  un  cercle  aristocratique.  II  y 
attirait  Majogbe,  Tesclave  favori  d'Elado,  Fhomme 
de  confiance  qui  devait,  pensait-il,  continuer  un 
jour  aux  siens  la  protection  du  chef. 

Majogbe  avait  de  riches  habits.  II  aimait  le  luxe 
du  vetement  et  faisait  parade  de  sa  prestance  de  bel 
adolescent  dans  une  tunique  large  a  taille  pincee. 
II  ne  lui  d6plaisait  point  de  venir  causer  devant  le 
temple  de  Fuluani,  ou  se  trouvaient  toujours  les 
hommes  dont  les  v^tements  etaient  les  plus  beaux. 
II  s'entretenait  aussi  avec  les  brodeurs  qui,  de  pays 
tres  lointains,  avaient  apporte  I'art  de  faire  sur  les 
pagnes  et  au  has  des  sokotos,  en  fils  de  belles  cou- 
leurs,  des  ornements  dont  le  secret  echappait  aux 
femmes  du  Yorouba.  II  etait  aussi  curieux  de  details 
sur  les  contrees  vues  par  ces  hommes.  Quelques- 
uns  parlaient  de  villes  tres  grandes  et  tres  belles, 
dont  les  rois  etaient  des  hommes  jaunes,  ou  il  y 
avait  pour  les  dieux  des  temples  remplis  de 
richesses  telles  qu'un  homme  noir  du  Yorouba  ne 
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saurait  les  imaginer,  des  metaux  et  des  pierres, 
dont  une  seule  pincee  avail  la  meme  valeiir  que  des 
monlagnes  de  tresors  chez  les  gens  d'Ake.  Les 
jeunes  hommes  avaient  peine  a  croire  cela,  et  ils 
trouvaient,  pour  repondre  aux  narrateurs,  de  bien 
ironiques  «  je  comprends  ».  Une  pincee  de  petites 
pierres  valant  plus  qu'une  montagne  de  mai's,  qu'une 
riviere  d'huile,  que  des  milliers  et  des  milliers  de 
sacs!  II  fallait  que  le  vieux  Fuluani  insistat  et  dit 
que  bien  reellement  cela  etait  vrai  et  que  seuls  les 
rois  des  hommes  jaunes,  ceux  qui  descendaient  des 
favoris  de  Dieu,  ceux  qui  commandaient  a  des 
armees  de  cavaliers  innombrables,  dont  les  sabres 
et  les  lances  etaient  invincibles,  que  seuls  ces  rois, 
vetus  d'etoffes  merveilleuses,  plus  belles  que  celles 
des  blancs,  poss6daient  ces  richesses  divines.  Eux, 
pauvres  Filanis,  miserables  Gambaris,  jamais  ils  ne 
pouvaient  rever  la  jouissance  de  la  moindre  parcelle 
de  pierres  semblables.  Mais  ils  savaicnt  qu'elles 
existaient.  Des  hommes  irhs  saints  de  chez  eux  les 
avaient  vues.  Cela  etait  aussi  vrai  que  I'excellencc 
de  leur  dieu  et  que  la  superiorite  de  leurs  tyras. 

L'excellence  de  leur  dieu,  voila  ce  que  le  vieux 
Fuluani  aurait  bien  voulu  persuader  a  ce  jeune 
Majogbc,  qui  toujours  ecoutait,  interrogeait,  mais 
ne  savait  jamais  repondre  que  «  je  comprends  ». 
Malgrc  sa  patience  rusee,  Fuluani  s'irritait  quel- 
qucfois. 

—  Tu  comprends,  tu  comprends!  Je  sais  bien 


MAJOGBE.  39 

que  tu  comprends.  Tu  n'es  pas  un  morceau  de 
caillou  et  moi  je  sais  parler  mieux  qu'un  boeuf  au 
paturage.  Tu  comprends,  inutile  de  me  le  repeter; 
dis-moi  plutot  ce  que  tu  penses! 

—  Je  pense  que  je  comprends,  repondait  Majogbe 
aux  sermons  du  marabout. 

Banyane  venait  quelquefois  vendre  des  akaras 
aux  artisans  qui  avaient  elabli  leurs  ateliers  pres 
du  temple  des  chanteurs  de  prieres  au  levant.  Ainsi 
appelait-elle  les  hommes  jaunes  qui  chaque  jour,  le 
matin  et  le  soir,  Tegayaient  quand,  au  milieu  d'unc 
enceinte  de  cailloux,  ils  allaient  s'incliner,  s'age- 
nouiller,  se  prosterner  en  chantant  et  en  adorant 
quelque  chose  du  c6tc  de  TOrient.  EUe  y  venait 
aux  heures  ou  elle  savait  rencontrer  Majogbe.  Ge 
dernier  lui  dit  un  jour  : 

—  Ecoute,  Banyane,  ce  que  raconte  Fuluani, 
comment  sent  les  femmes  dans  son  pays,  la-bas, 
loin,  chez  les  grands  rois.  Lorsque  le  roi  a  pris  une 
femme,  celle-ci  doit  toujours  rester  enfermee,  tou- 
jours  etre  voilee,  et  nul  autre  homme  que  le  roi  ne 
pent  apercevoir  son  visage.  Ce  serait  une  chose 
tres  mauvaise  et  qui  meriterail  la  mort.  G'est  pour 
cela  que  jamais  femme  du  pays  de  Fuluani  ne  vint 
ici.  Fuluani  veut  que  je  sois  un  adorateur  de  son 
dieu.  Si  je  Tecoutais,  si  je  devenais  un  homme  puis- 
sant et  si  alors  je  t'epousais,  je  devrais  t'enfermer, 
tc  cacher.  Tu  ne  danserais  plus  avec  les  femmes 
dans    les    fetes,    tu    n'irais    plus    aux    champs, 
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au  marche,   ou  les  hommes  pourraient  te  voir. 

—  Alors,  je  serais  plus  esclave  qu'une  captive  de 
guerre.  Je  serais  comme  les  mauvaises  femmes  que 
Ton  met  au  cachot,  comme  les  criminelles  a  qui  voir 
la  lumiere  n'est  plus  permis...  comme  une  morte! 
Fuluani  dit  des  folies.  Ce  n'est  pas  bien  pour  un 
homme  dont  la  barbe  a  blanchi!  Fuluani,  si  les 
femmes,  dans  ton  pays,  sont  malheureuses,  ne  viens 
point  gater  le  sort  de  celles  qui,  dans  cette  ville, 
ne  font  jamais  fait  de  mal... 

—  Tu  entends,  Fuluani,  dit  Majogbe,  voila  ce 
qu'il  fallait  te  repondre...  Tu  comprends? 

Et  a  Banyane  : 

—  Ne  crains  rien,  si  jamais  je  suis  puissant  et 
que  tu  veuilles  bien  que  je  te  prenne  pour  femme, 
je  ne  te  retiendrai  pas  prisonniere...  Si... 

Mais  Banyane,  qui  etait  cependant  la  plus  rieuse 
des  vierges  et  aussi  la  plus  parleuse,  Banyane,  a  la 
langue  batailleuse,  qui  jamais  de  court  n'etait  prise, 
sacbant,  d'une  riposte  k  propos  lancee,  faire  taire 
qui  Fattaquait,  la  raillait,  Banyane,  en  entendant 
ces  paroles,  redevenait  la  petite  fille  timide  qui, 
perdant  au  jeu  d'ayo,  n'osait  dire  a  Majogbe  qu'elle 
I'avait  vu  tricher.  Ella  remit  sur  sa  Uie  la  calebasse 
et  le  plateau  qui  contenaient  ses  provisions,  rajusta 
son  pagne  sur  ses  hanches  et  partit. 
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Les  jeunes  elegants  d'Ake  ne  se  rasaient  point 
la  t^te  eiix-m^mes.  Leurs  couteaux,  disaient-ils, 
n'etaient  point  d'assez  bon  fer  et  ils  n'avaient  pas 
la  legerete,  Thabilete  de  main  necessaire  pour 
rendre  la  peau  nette,  luisante,  avec,  aux  places 
voulues,  les  touffes  de  poils  que  la  mode  exigeait 
qu'on  laissat.  lis  preferaient  les  barbiers  gambaris. 

Majogbe  etait  un  jeune  homme  tres  elegant. 
Aussi,  lorsque  le  bon  ton  demandait  qu'on  cut  une 
touffe  de  polls  en  triangle,  en  carre  ou  en  losange 
a  la  partie  postero-inferieure  du  parietal  droit,  il  se 
serait  cru  deshonore  en  portant  cette  touffe,  ronde 
ou  irreguliere,  a  la  partie  anterieure  ou  superieure 
de  ce  memo  parietal.  La  porter  a  gauche  eut  ete 
plus  que  du  deshonneur.  II  ne  luttait  jamais  contre 
la  mode  et  confiait  sa  t^te  aux  rasoirs  gambaris. 

Un  vieil  homme  avail,  ce  jour-la,  mission  de  lui 
polir  le  crane  et  le  front,  en  laissant  a  droite  un 
tiers  du  sourcil.  Gela  etait  un  genre  tout  a  fait  nou- 
veau  apporte  par  un  musicien  qui  venait  d'Oyo.  La 
veille,  dans  un  festin,  chez  un  chef  qui  se  mariait, 
on  avail  entendu  et  vu  ce  baladin.  II  avait  bon  air, 
grande  mise,  chantait  de  jolies  choses  et  battait  du 
tambourin  avec  grace.  On  Tavait  admire,  adopte. 
Son  tiers  de  sourcil  porte  a  droite  devenait  le  der- 
nier cri  de  la  supreme  elegance.  Majogbe,  depuis 
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plusieurs  jours  a  la  ferme,  ne  s'etait  point  fait  raser 
le  front.  II  avait  done  line  chance  enviable  :  un  des 
premiers,  il  aurait  quelques  poils  a  la  place  favo- 
rite. Avec  un  soupcon  d'antimoine,  I'effet  serait 
admirable ;  il  ne  mentirait  pas  a  sa  reputation  de 
jeune  homme  tout  a  fait  «  sur  la  riviere  ».  Beaucoup 
de  modes  venaient  de  la  cote.  Les  piroguiers  qui 
font  los  voyages  par  le  fleuve  et  la  lagune  jusqu'a 
Eko,  la  ville  ou  sont  les  marchands  Wanes,  appor- 
taient  les  nouveautes.  G'est  pourquoi  Ton  disait  de 
eelui  qui  tres  vite  possedait  ees  nouveautes  :  «  II 
est  sur  la  riviere  ». 

Des  qu'il  vit  et  palpa  les  marques  du  front  et  des 
joues  de  Majogbe,  le  barbier  lui  dit : 

—  Tu  es  d'une  maison  ou  je  reeevais  autrefois 
I'hospitalite  et  dont  le  maitre  etait  tres  bon  pour  le 
voyageur.  Hier  soir,  en  arrivant,  j'ai  cherche  cette 
maison,  mais  je  ne  Fai  plus  trouvee.  A  la  place  ou 
elle  s'elevait  jadis,  aceueillante  et  riche,  il  n'y  a 
plus  aujourdluii  que  des  mines,  ou  les  serpents, 
les  scorpions  et  les  lezards  se  battent  avec  les  rats. 
Dans  les  cases  voisines,  j'ai  demande  ou  etait  le 
maitre.  Les  uns  m'ont  repondu  qu'ils  ne  savaient 
pas;  d'autres  m'ont  racont6  des  ehoses  tristes.  Toi 
qui  es  de  cette  maison,  du  sang  de  Kosioko  — je 
reconnais  la  marque,  je  la  faisais  moi-m6me  a  ses 
enfants,  —  tu  pourras  peut-6tre  me  dire  ou  est 
aujourd'hui  le  maitre  qui  fut  mon  h6te? 

Majogbe  r6pondit  sans  emotion  : 
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—  Je  ne  comprends  point  tes  paroles,  Yieux 
voyageur.  Tu  as  sans  doute  laisse  ta  memoire  sur 
quelque  route,  ou  bien,  au  passage  d'une  riviere, 
les  poissons  te  I'auront  prise.  Je  ne  comprends  pas. 
Je  ne  sais  quelles  marques  tu  lis  sur  ma  figure.  Je 
suis  de  la  raaison  d'Elado,  le  grand  chef.  C'est  lui 
que  j'appelle  pere.  Je  n'en  connais  point  d'autre.  Si 
tu  es  curieux  d'en  savoir  plus,  interroge  le  chef... 
Mais  je  puis  te  dire  qu'il  n'aime  pas  les  vieux  trop 
curieux,  et  en  cela,  tu  dois  me  croire,  car  je  suis 
son  fils  et  son  ekep. 

Cette  reponse  fut  tout  de  suite  rapportee  a  Elado 
par  des  espions  qui  ecoutaient.  Elle  lui  causa  de  la 
joie.  Le  soir  meme,  tandis  qu'il  buvait  le  pitou  avec 
ses'  courtisans,  il  fit  appeler  Majogbe. 

—  Je  veux,  pour  la  fete  des  sacrifices  de  mes 
anc^tres,  beaucoup  de  poudre,  lui  dit-il,  et  beau- 
coup  d'eau-de-vie.  Je  te  confierai  le  soin  d'aller 
vendre  mes  amandes  et  mon  huile  a  Eko,  dans  les 
maisons  des  blancs.  Tu  seras  content  de  faire  ce 
voyage  pour  moi. 


Ill 


Pendant  trois  jours,  a  Aro,  Majogbe  chargea  dix 
grandes  pirogues.  Tons  les  esclaves  de  la  maison 
d'Elado  apportaient  des  sacs  d'amandes,  des  jarres 
d'huile.  G'elait  la  richesse  d'un  village  sur  une  ftot- 
tille.  Les  femmes  venaient  avec  des  nourritures  pour 
les  ouvriers.  Banyane  les  accompagnait  chaque  jour 
au  port,  dans  le  creux  des  rochers,  ou  les  pirogues 
amarrees  se  remplissaient  a  plat  bord.  Elle  etait  la 
quand  les  feticheurs  de  la  maison  firent  les  sacri- 
fices pour  apaiser  les  esprits  des  eaux.  II  fallait,  en 
effet,  les  rendre  propices  aux  voyageurs.  Les  piro- 
guiers  pourraient  ainsi  triompher  des  difficultes  de 
la  route  et  eviter  les  brisants  caches  contre  lesquels 
les  bateaux  sont  mis  en  pieces  quand  un  malin  genie 
les  bait.  lis  ne  succomberaient  point  dans  les  remous 
et  les  tourbillons  dangereux,  au  fond  desquels  des 
diables  se  tiennent,  qui  saisisscnt  les  navigaleurs 
malheureux  et  en  font  des  esclaves  dans  leurs  mys- 
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terieuses  demeurcs .  Les  feticheurs  adresserent 
aussi  de  ferventes  prieres  aux  caimans  sacres;  ils 
leur  dirent : 

—  0  dieux,  qui  etes  si  bons  pour  vos  enfants, 
pour  les  fils  de  la  race  qui  vous  aima  et  que  vous 
aimez,  6  caimans,  qui  ^tes  nos  peres,  nos  meres, 
nos  freres,  6  caimans,  qui  6tes  la  force,  la  grandeur, 
la  puissance,  ecoutez  bien  ce  que  vos  servants  con- 
sacres  vous  disent.  Approchez  et  voyez.  Le  sacrilice 
que  nous  vous  donnons  vous  montre  que  nous  disons 
vrai.  Regardez  les  hommes  qui  sont  dans  ces  piro- 
gues et  leurs  marchandises.  Regardez  aussi  les  piro- 
gues. Tout  cela  appartient  au  grand  chef  Elado,  de 
votre  ville  d'Ake.  Ces  hommes,  ces  pirogues  et  ces 
marchandises  sont  des  amis  et  non  des  ennemis, 
des  bons  et  non  des  mechants.  G'est  pour  eux  que 
nous  vous  faisons  des  sacrifices.  C'est  eux  que  vous 
devez  prot^ger.  Regardez-les  bien  et  suivez-les. 
Allez  avec  eux  dans  la  grande  lagune  et  dites  aux 
caimans  de  la-bas,  que  nous  ne  connaissons  point, 
dites  que  ces  hommes  sont  a  vous  et  qu'ils  doivent 
revenir  dans  votre  ville  pour  conlinuer  a  vous  faire 
des  sacrifices  pendant  longlemps. 

Les  feticheurs  jeterent  le  sang  et  la  chair  des  vic- 
times  dans  le  fleuve,  danserent,  chanterent,  puis 
dirent  tres  has  les  paroles  sacrees  que  seuls  les 
dieux  doivent  entendre. 

Les  hommes  raangerent  et  burent.  Et  tandis  que, 
sur  la  rive,  les  musiciens  battaient  les  tam-tam, 
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frappaient  les  cymbales,  raclaient  les  violes,  et  que 
les  femnaes,  agitant  mollemeiit,  caressantes,  leurs 
pagnes,  chantaient,  sur  un  rythnie  lent,  les  adieux 
et  les  souhaits  de  bon  retour,  les  pirogues,  char- 
gees,  filerent  au  courant,  habilement  dirigees  par 
les  pilotes,  qui  n'ecoutaient  plus  les  chants,  ne 
regardaient  plus  les  femmes  et,  pour  rendre  plus 
efficaces  les  pricres  des  f6ticheurs,  guettaient  les 
ecueils  et  les  rochers. 


Banyane  avait  dit  a  Majogbe  :  «  Quand  tu  seras 
chez  les  blancs  d'Eko,  tu  chercheras  ce  qu'ils  onl  de 
plus  beau  et  tu  m'apporteras  un  present.  » 

Majogbe  chercha  beaucoup.  II  voyait  dans  cette 
ville  bien  des  choses  nouvelles  qu'il  n'avait  point 
revees  et  qui  depassaient  ses  notions  de  Fetre.  Mais 
il  regardait  et  ne  s'etonnait  point.  Un  des  marchands 
auxquels  il  avait  vendu  son  huile,  un  jeune  homme 
aussi,  apprenant  qu'il  venait  pour  la  premiere  fois 
a  la  c6te,  s'etait  promene  avec  lui  tout  un  jour  et, 
soucieux  de  lui  donner  la  vue  des  «  merveilles  »  des 
blancs,  lui  avait  montre  toutce  qu'il  croyait  capable 
de  Tetonner. 

II  I'avait  fait  manger  a  sa  table  et  lui  avait  ouvert 
sa  maison,  ses  appartements  —  dans  lesquels  TAn- 
glais  salt  si  bien  reunir  tout  ce  qui  rend  I'exil  sup- 
portable, confortable.  II  lui  avait  explique  les  mys- 
t^res  de  ses  meubles,  de  ses  lits,  de  ses  tables... 
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—  Je  comprends,  repondait  Majogbe.  Toutes  ces 
choses  pour  lesquelles  tes  hommes  se  donnent  de 
la  peine  et  qui,  me  dis-tu,  coutenl  beaucoup  d" ar- 
gent, toutes  ces  choses  te  servent  pour  eviter  la 
chaleur  du  soleil,  le  froid  de  la  nuit,  I'eau  des  pluies. 

—  Oui. 

—  Et  c'est  tout...  Eh  bien,  nous  avons  chez  nous 
des  cases  dans  lesquelles  ne  penetrent  pas  les 
rayons  du  soleil,  non  plus  que  les  humidites  de  la 
nuit,  non  plus  que  les  pluies  du  ciel. 

A  table,  devant  le  luxe  et  les  complications  des 
services,  des  cristaux,  des  plats,  des  mets,  des  vins, 
des  liqueurs,  des  patisseries,  il  avait  dit : 

—  Nous  aussi,  nous  mangeons  et  nous  buvons. 
Une  promenade  dans  le  bazar  de  la  maison  de 

commerce  —  vaste  magasin  dans  lequel  se  trou- 
vaientreunis  tous  les  objets  que  I'industrie  d'Europe 
fabrique  pour  la  traite  —  ne  parut  pas  I'emouvoir 
davantage .  Devant  les  etoffes  brillantes ,  cha- 
toyantes,  les  quincailleries  aveuglantes,  les  bibelots 
faits  pour  seduire  un  ceil  de  primitif  par  leurs  tona- 
lites  hardies,  raccrocheuses,  il  resta  impassible, 
comme  dans  une  clairiere  de  la  for^t,  devant  les 
orchidees  aux  formes  et  aux  couleurs  tourmentees. 
II  ne  voulait  point  offrir  son  etonnement,  son  admi- 
ration au  jeune  homme  blanc.  Son  oeil  de  sauvage, 
qui  juge,  devine,  penetre  au  fond  des  ames,  avait 
vu  tout  de  suite  quelles  impressions  le  blanc  desirait 
observer  en  lui.  II  se  refusait,  se  fermait,  impene- 
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trable.  II  avail  cependant  des  convoitises  brulantes 
pour  tous  ces  objets,  que  les  marchands  noirs 
n'avaient  pas  encore  apportes  a  Ake.  II  avail  apercu 
des  Cannes  a  pommeaux  d'argenl  d^licieusemenl 
sculplees  el  d'un  bois  de  couleurinconnue  a  la  flore 
africaine.  Des  parasols,  pendus  au  plafond,  sur 
leurs  baguettes  raidies,  etalaient  des  soies  aux 
nuances  de  Tarc-en-ciel.  C'etait  comme  les  ailes  des 
grands  papillons.  C'elail  royal.  II  y  avail  aussi  des 
bonnets  avec  des  broderies  de  metal  eclalanl,  el  des 
eloffes  merveilleuses  comme  les  femmes  du  Yorouba 
n'en  lissaienl  jamais  sur  leurs  metiers.  Les  blancs 
avaienl  sans  doule  demand e  aux  forets  le  secret  des 
mousses  touffues  si  douces...  Cependant,  lorsque  le 
jeune  homme  blanc  lui  fit  palper  ces  extraordinaires 
tissus,  fourres  comme  la  peau  des  b^les  sauvages, 
des  chats  el  des  singes  frileux,  il  dit  : 

—  Avec  cela,  vous  vous  couvrez? 

—  Oui. 

—  El  c'est  lout? 
■—  Oui. 

—  Eh  bien,  regarde  mon  pagne,  regarde  mon 
sokoto.  La  saison  derni6re,  il  y  avail  au  coleau, 
parmi  les  plantes  sauvages,  des  cotonniers  a  fleurs 
rouges  plus  brillanles  que  le  sang  du  chevreau 
lorsque  le  feticheur  egorge  la  victime  sur  le  rocher 
blanc.  Ces  fleurs  onl  donne  des  soies  longues  et 
fines;  je  les  ai  recoltees,  les  femmes  ont  route  le  fil, 
onl  tisse  la  loile  et  j'ai  cu  ce  vfilemenl.  II  est  blanc 


MAJOGBE.  49 

comme  la  toison  des  jeunes  moutons  reserves  aux 
f^tes  de  Chango;  il  est  blanc  comme  les  pigeons 
qu'Ifa  demande  et  il  me  couvre. 

Ces  deux  jeunes  hommes  s'analysaient  mutuelle- 
ment. 

Le  blanc  voyait  le  noir  impassible  et  pensait  : 

«  Ce  garcon  avait  une  physionomie  intelligente, 
un  regard  qui  paraissait  chercheur,  curieux.  Je  lui 
ai  montr6  des  choses  qui  devraient  beaucoup  I'inte- 
resser,  il  les  trouve  naturelles  et  ne  fait  aucune 
difference  entre  les  produits  de  son  Industrie  primi- 
tive, barbare,  et  ceux  de  notre  Industrie  savante.  II 
ne  comprend  pas,  il  n'essaye  pas  de  comprendre. 
C'est  une  brute  comme  tons  les  autres.  » 

Le  noir  voyait  le  blanc  depite  et  suivait  sa  pen- 
see  dans  ses  yeux,  sur  son  front.  II  comprenait,  il 
se  disait  a  lui-meme  : 

«  Le  blanc  croit  que  je  suis  une  b^te.  Je  sais  ce 
qu'il  y  a  de  bon  dans  ses  objets ;  je  I'acheterai.  Mais 
le  blanc  a  tort  d'etre  aussi  fier.  Ses  genies  lui  ont 
donne  tout  cela;  les  n6tres  nous  en  donneront 
autant  quand  cela  nous  sera  necessaire.  » 

Majogbe  ne  demanda  d'explications  que  pour  deux 
choses  :  des  fusils  tres  petits,  qui  pouvaient  se 
cacher  sous  le  pagne  et  tuaient  beaucoup  d'hommes 
a  la  fois;  une  eau  qui  brulait  dans  les  lampes  et, 
une  fois  en  feu,  ne  s'eteignait  plus.  II  acheta 
deux  bonbonnes  de  cette  eau  et  trois  fusils  avec 
leurs  balles,  qui  partaient  sans  poudre,  sans  feu. 
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En  route,  im  bon  noir  a  quelque  fois  hate  d'arri- 
ver  —  lorsque  ses  provisions  diminuent.  Au  repos, 
en  station,  jamais  il  n'est  presse  de  partir.  Les 
hommes  d'EIado  conties  a  la  conduite  de  Majogbe  se 
trouvaient  bien  en  lagune  d'Eko.  Majogbe  lui-meme 
ne  comptait  qu'a  peine  les  jours.  Ses  marchandises 
achctees  remplissaient  quatre  pirogues;  il  cherchait 
du  chargement  et  des  passagers  pour  les  autres.  II 
etait  un  bon  intendant,  un  bon  commercant.  II  y 
avait  a  Eko  beaucoup  d'hommes  de  la  region  d'Aro, 
beaucoup  de  Gambaris  egalement.  Majogbe  avail 
remis  a  leur  chef  un  tyra  de  parchemin  sur  lequel 
Fuluani  avait  ecrit  des  signes.  II  retro uva  chez  eux 
le  barbier  qui  avait  connu  son  pere  Kosioko. 
Adamou  —  ainsi  nommait-on  ce  vieux  coureur  de 
chemins  qui  avait  vu  toutes  les  villcs  ct  tons  les 
villages  que  Ton  pent  renconlrer  en  marchant  pen- 
dant des  mois  au  nord  et  au  levant  —  reprit  avec 
lui  la  conversation  d'Ake. 

—  Majogbe,  tu  as  certainement  voulu  mettre  une 
etoffe  sur  la  pensee  de  ton  coeur,  lorsque,  parlant  de 
Kosioko,  tu  m'as  dit  que  tu  ne  te  souvenais  pas.  Gela 
n'est  point  possible.  Ce  que  Ton  a  dans  le  sang  ne 
disparait  qu'avec  le  sang.  Le  petit  des  chevaux  sau- 
vages  des  bords  de  FOya  peut  6tre  eleve  dans  les 
cours  avec  les  chevaux  esclaves  d'Ake,  jamais  il  ne 
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sera,  comme  ces  derniers,  un  cheval  esclave,  et, 
quand  il  passera  au  galop  dans  les  brousses  qui  lui 
rappelleront  celles  au  milieu  desquelles  il  apprit 
a  marcher,  il  soufflera  du  feu.  Gelui  qui  a  cte 
I'enfant  d'un  grand  chef  pourra  etre  esclave  dans 
une  autre  maison,  mais  il  n'oubliera  jamais  qu'il 
etait  ne  lui-meme  pour  commander;  il  ne  perdra 
pas  le  souvenir  du  chef  dont  il  est  la  chair  et  dont 
il  porte  la  marque  ineffacable.  Et  cette  marque-la, 
je  I'ai  encore  regardee,  je  la  reconnais.  Le  vieil 
Adamou  a  bonne  memoire;  il  ne  se  trompe  pas.  La 
chose  qu'il  vit  une  fois  reste  toujours  devant  ses 
yeux.  Cette  marque,  c'est  moi  qui  te  I'ai  faite.  Alors 
tu  etais  bicn  petit ;  ta  mere  ne  t'avait  pas  encore  donne 
ton  premier  sokoto.  Tu  ne  peux  te  rappeler  le  bar- 
bier  qui  dcja  etait  vieux  et  avait  vu  beaucoup  de 
choses,  beaucoup  de  pays...  Mais  Kosioko,  mais  ta 
maison...  les  dieux  n'ont  pas  enleve  cela  de  ton 
coeur;  ils  auraient  enleve  ton  coeur!  Moi  aussi,  j'ai 
ete  pris  enfant  dans  une  maison  de  chef  qui  etait  la 
mienne;  j'ai  ete  traine  de  case  en  case  et  vendu  a 
bien  des  maitres  avant  de  devenir  hbre.  Eh  bicn,  je 
n'ai  pas  oublie  le  guerrier  qui  etait  mon  pere. 

Majogbe  etait  mefiant ;  il  ne  se  livrait  pas.  II  avait 
appris  que  les  plus  beaux  discours  peuvent  etre 
trompeurs  et  que  les  paroles  qui  semblent  enroulees 
dans  I'huile  douce  peuvent  cacher  les  poisons  qui 
brulent.  II  savait  que  les  vieux  ont  plus  que  les 
autres  hommes  le  visage  qui  seduit,  la  voix  qui 
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enchante,  le  geste  qui  endort,  lorsqu'ils  veulent 
trahir. 

—  Je  comprends. 

II  ne  repondit  que  cela.  Et  cependant  les  paroles 
d'Adamou  avaient  remue  tout  son  etre.  Ge  Yieux 
barbier  avait  en  un  instant  releve  devant  ses  yeux 
la  case  heureuse  dans  laquelle,  honore,  puissant, 
aime,  se  tenait  le  pere.  II  avait  revu  aussi  Thorrible 
scene ;  il  avait  entendu  a  ses  oreilles  la  voix  de  la 
vengeance  qui  attendait...  Mais  Adamou  pouvait 
6tre  un  espion  de  Mate  ou  d'Elado,  charge  de  le 
tenter.  Et  le  jeune  homme  se  rappelait  cette  parole 
d'un  sage  :  «  Ce  que  tu  veux  que  les  autres  igno- 
rent,  agis  toujours  comme  si  tu  I'ignorais  toi- 
m^me.  » 

—  Tu  ne  veux  pas  croire  que  je  te  parle  en  ami, 
en  homme  qui  n'a  pas  d'interet  a  te  tromper,  qui  est 
trop  vieux  pour  songer  a  faire  le  mal.  Je  te  com- 
prends. Garde  tes  pensers  pour  toi  seul  et  tes  sou- 
venirs; je  ne  te  les  demanderai  plus.  Mais  rappelle- 
toi  ceci  :  je  devais  a  ton  pere  de  la  reconnaissance. 
II  avait  ete  bon  pour  moi;  je  n'ai  pu  le  payer.  Je  te 
payerai,  toi;  si  jamais  tu  as  besoin  d'un  ami  et  que 
je  sois  a  portee  de  ta  voix,  tu  m'auras.  Mes  paroles 
t'etonnent;  tu  n'entends  pas  souvent  dire  de 
pareilles  choses  dans  la  maison  (TElado,  cet  homme 
puissant  qu'entourcnt  tant  d'hommes  avides  de 
devenir  egalement  puissants.  Veux-lu  venir  avec 
moi ;  je  te  conduirai  la  ou  j'ai  appris  ces  choses  de 
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verite  que  vos  feticheurs  ne  savent  pas,  que  Fuluani 
ne  salt  pas  non  plus.  Viens;  tu  seras  heureux  de  les 
apprendre  aussi. 


A  Textremite  de  Tile,  au  dela  des  maisons  des 
marchands,  les  deux  hommes  allerent  dans  une 
grande  case,  dans  le  temple  ou  s'enseignait  la  «  vraie 
verite  ». 

Majogbe  y  rencontra  beaucoup  de  noirs  avec  leurs 
femmes  et  leurs  enfants.  II  regarda  curieusement  au 
fond  de  la  case  des  choses  brillantes  avec  des 
dorures  et  des  lumieres.  Un  homme  blanc,  vetu 
d'une  longue  robe,  chantait  avec  des  enfants  noirs 
des  paroles  que  Majogbe  ne  comprenait  point.  II 
faisait  aussi  des  gestes  comme  Fuluani,  quand  ce 
dernier  priait. 

Puis  Thomme  blanc  parla  en  yorouba.  Et  Majogbe 
comprit  ce  qu'il  disait.  Adamou  lui  soufflait  tout  bas 
a  I'oreille  : 

—  Tu  entends.  Celui-la  aime  les  noirs.  II  a  appris 
notre  langage,  afin  de  nous  dire  le  bien. 

Le  Pere,  un  missionnaire,  dont  la  figure  maigre, 
entouree  de  barbe  el  de  cheveux  blonds,  brillait  de 
Teclat  fievreux  des  yeux,  ne  ressemblait  pas  aux 
blancs  vus  dans  les  factoreries  oil  Majogbe  avait 
traite  ses  achats.  II  y  avait  en  lui  comme  un 
parfum  qui  se  serait  vu  et  que  le  jeune  noir  cher- 
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chait  a  deviner.  Majogbe  fut  pris  tout  de  suite. 
Le  Pere  ne  parlait  pas  en  homme  blanc,  mais 
comme  un  homme  noir.  II  trouvait  les  expressions, 
les  images,  les  detours,  les  periphrases,  les  compa- 
raisons,  les  alos,  les  apologues  et  les  mots  qui 
allaient  a  Tesprit  de  son  auditoire.  Son  eloquence 
etait  negre  comme  son  langage.  Elle  frappait.  On 
ne  dormait  pas.  Elle  plaisait.  Majogbe  se  trouvait 
tout  remue.  II  sentait  en  sa  poilrine  les  memes 
mouvements  que  lorsque  sa  pirogue,  a  Farrivee 
devant  Eko,  avait  6te  secouee  par  le  vent  du  large 
et  la  lame.  II  sentait  egalement  une  chaleur  inconnue 
monter  en  lui,  du  ventre  a  la  tete,  quand  cet  homme 
parlait.  Cela  ne  lui  etait  jamais  arrive  en  ecoutant 
les  feticheurs  d'Ake  ou  Fuluani,  possesseur  du  bon 
genie  des  hommes  jaunes.  Et  cependant,  pas  plus 
quMl  n'acceptait  les  mysteres  de  Fuluani,  il  n'admet- 
tait  ce  que  Thomme  blanc  disait  en  paroles  si  tou- 
chantes  a  la  gloire  d'un  seul  Dieu,  Oloron.  Le  Pere 
avait  prepare  son  sermon  sur  I'oubli  des  injures. 
Gette  theorie  tombant  sur  une  pure  ame  negre  ne 
pouvait  y  prendre  racine.  La  charite,  Famour  de 
rhomme  bon  pour  I'homme  bon,  Majogbe  compre- 
nait  cela;  mais  quand  il  entendait  dire  que  la  ven- 
geance est  chose  mauvaise  et  qu'il  faut  renoncer  a 
punir  ceux  qui  vous  ont  offense,  que  cela  est  un 
crime,  qu'il  faut  au  contraire  les  aimer,  son  esprit 
se  fermait.  Cela  ne  pouvait  etre ! 
11  le  dit  a  Adaraou  lorsque,  apr^s  le  sermon, 
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il  regagna  en  sa  compagnie  la  maison  du  port. 

—  Tu  me  racontes  que  ce  Pere  nous  apporle  la 
verite.  II  m'a  enseigne  des  choses  qui  sont  bonnes... 
et  que  j'avais  enlendues  deja.  Mais  il  a  dit  des 
choses  que  je  n'avais  jamais  entendues  et  qui  sont 
mauvaises.  Ne  pas  se  venger,  ne  pas  punir.  Non! 
Gela  ne  pent  etre  la  volonte  d'Olodumare,  des 
genies. 

—  II  n'y  a  pas  de  genies.  II  y  a  un  seul  Dieu, 
Oloron  et  son  fils  leju! 

~  Soit.  Mais  ils  ne  peuventdefendre  la  vengeance. 

—  Si.  D'ailleurs,  ajoutait  Adamou,  est-ce  que  les 
hommes  ne  Foublient  pas  aussi,  la  vengeance?  Est- 
ce  qu'ils  ne  trouvent  pas  souvent  qu'elle  est  une 
charge  trop  pesanle?  Toi,  tu  ne  te  rappelles  plus  le 
nom  de  ton  pere,  et  tu  es  devenu  le  fils  de  celui  qui 
Ta  tue.  Oloron  ne  demande  meme  pas  tant  que 
cela. 

—  Tais-toi  I 

Adamou  revint  a  Ake  sur  une  pirogue  de  Majogbe. 


L'arrivee  dans  la  maison  d'Elado  fut  tres  belle  et 
tres  joyeuse.  Tons  furent  contents.  Majogbe  ne 
s'6tait  pas  laisse  voter  par  les  marchands  blancs; 
il  rapportait  beaucoup  plus  de  belles  choses  que  les 
anciens  messagers. 

II  y  eut  un  grand  concours  d'amis  et  de  gens 
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venus  pour  saluer,  quand,  toutes  les  charges  reunies 
dans  la  case,  on  defit  les  paquets.  On  mit  dans  une 
chambre  bien  seche,  a  part,  les  pelits  tonneaux  de 
poudre;  ailleurs,  les  dames-jeannes  de  gin;  en  tas, 
les  pieces  d'etoffes,  les  velours,  les  soies,  les  fusils 
aux  crosses  rouges ;  puis,  derriere  le  maitre,  les 
monceaux  de  menus  bibelots  achetes  a  caprice. 
Tons  ceux  qui  saluerentElado  partirent  avec  un  pre- 
sent et  burent  le  pitou  des  blancs,  le  gin,  qui  res- 
semble  a  de  I'eau  claire  et  briile  comme  du  feu.  On 
connaissait  la  generosite  d'ostentation  d'Elado  aux 
retours  de  ses  piroguiers  du  Sud.  Aussi,  durant 
loute  une  matinee,  une  journee  etune  soiree,  ce  fut 
chez  lui  un  defile  de  gens  qui  entraient,  saluaient,  se 
prosternaient  en  disant : 

--  Salut,  chef,  qui  te  reposes  I  Salut,  baba,  qui  as 
recu  heureusement  tes  hommes  au  retour  de  leur 
voyage !  Salut,  maitre  qui  as  ta  maison  pleine  de 
bonnes  chosesi  Salut!  J'espere  que  le  pitou  des 
blancs  est  toujours  tres  fort  et  qu'il  n'a  pas  6te 
mouille  par  I'eau  de  TOgun. 

Le  chef  devait  r6pondre  : 

—  Merci.  Les  hommes  sont  revenus  aussi  nom- 
breux  qu'a  leur  depart.  Le  pitou  des  blancs  est  tou- 
jours Ires  fort.  Si  vous  voulez  me  faire  le  plaisir 
d'en  boire,  vous  verrez  que  je  dis  vrai. 

Et  le  chef  faisait  apporter  une  bouteille  de  gin, 
qui,  aussit6t  parue,  etait  hue.  Le  visiteur  s'essuyait 
les  l^vres  avec  le  bord  du  pagne,  claquait,  satisfait, 
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lalangue,  faisait  de  petits  yeux,  et  disait,  apres  un 
instant,  lorsque  la  douce  brulure  lui  avait  chauffe 
tout  le  corps  : 

—  G'est  bon ! 

Pour  faire  place  aux  arrives  nouveaux,  il  s'en 
allait.  En  un  coin  de  cour,  sur  une  galerie,  couche 
dans  son  manteau,  il  suivait  le  r^ve  de  feu  mis 
par  I'alcool  dans  son  etre. 

Mate,  comine  les  autres  chefs,  etait  venu.. 

—  Eh  bien,  quel  present  as-tu  achete  pour  moi? 
En  serai-je  content?avait-ildit,  haineux,  aMajogbe. 

—  Tres  content,  avait  repondu  le  jeune  homme. 
Jamais  personne  ne  fen  a  offert  un  semblable...  Et 
quand  tu  Fauras  recu,  personne  non  plus  ne  pourra 
suivre  mon  exemple.  Seul,  j'ai  trouve  ce  qui  con- 
vient  a  ta  grandeur...  mais  il  faut  attendre.  Mon 
present  est  si  beau  que  je  veux  te  le  donner  dans  un 
jour  de  grande  f^te,  ou  il  y  aura  beaucoup  de  joie. 
Tu  verras  alors,  baba,  combien  je  f  aime  I 

Au  gynecee,  le  caquetage  etait  grand.  Les  etoffes 
avaient  ete  distribuees,  et  aussi  les  perles,  les 
rubans,  les  bijoux  de  cuivre,  de  verre.  Le  partage 
soulevait  des  guerres,  des  drames.  Les  langues 
allaient  rapides.  Vierges,  jeunes  meres  et  vieilles 
femmes  se  disputaient,  de  lavoix,  du  geste.  Majogbe, 
entre  pour  entendre  et  voir,  dut  se  sauver  conspue. 
II  avait  rapport6  a  Banyane  des  presents  trop  beaux : 
un  pagne  de  velours  comme  seules  les  filles  qui  ont 
enfante  croyaient  pouvoir  en  porter;  un  collier  de 
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pedes  comme  il  n'y  en  avail  point  d'autre  a  Ak6; 
seiile,  Banyane  avail  une  ceinlure  precieuse  que 
Ton  envierait  sans  pouvoirFimiler,  et  d'autres  orne- 
ments  encore,  une  glace  que  Ton  pendail  au  cou 
par  une  cliaine  et  un  etui  de  metal  pour  la  pierre 
qui  bleuil  les  yeux.  Pleines  de  jalousie,  les  jeunes 
ferames,  les  meres  insultaient  la  vierge,  qui,  bon 
oeil  et  bon  bee,  fiere,  debout,  les  poings  sur  les 
hanches,  relive,  cambrce  comrae  une  jeune  cavale 
qui  n'a  point  encore  subi  la  meurtrissure  de  la 
selle,  se  defendait  le  verbe  haul,  repondanl  aux 
insultes  par  de  plus  violentes  insultes,  aux  maledic- 
tions par  des  maledictions  plus  terribles,  aux 
railleries,  aux  moqueries  par  des  grimaces.  Quand 
Majogbe  parut  et  se  sauva,  elle  le  suivit  pour 
le  remercier  encore.  Avanl  de  deserter  le  champ  de 
balaille,  elle  tourna  le  dos  a  ses  jalouses,  releva 
son  pagne  et  leur  adressa  la  plus  honteuse  injure 
que  les  primilifs  connaissent.  Puis  elle  partil,  riant, 
heureuse  des  jalousies  exasperees  qu'elle  laissait 
derriere  elle. 

Majogb6  allait  montrer  une  calotte  de  velours 
rouge  a  glands  d'or  et  une  canne  de  jonc  a  ses  amis, 
les  elegants  en  flanerie  devant  le  temple  de  Fuluani. 
Elle  courut  et  le  raltrapa. 

Essoufflee,  elle  lui  tomba  sur  le  dos,  le  serra  des 
bras  et  le  baisa.  Des  jeunes  hommes  qui  passaient 
se  moquerent.  L'un  d'eux,  I'esclave  d'un  chef  rival 
d'Elado,  voulut   aussi   une   caresse    de   la   belle 
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Banyane  et  essaya  de  la  saisir.  Elle  griffa  ct 
s'echappa.  Majogbe  se  facha.  II  y  eut  une  dispute 
avec  des  coups  de  baton. 


Les  sacrifices  d'Elado  a  ses  morts  brillerent  d'une 
splendeur  qui  d^passait  tout  ce  qui  etait  dans  le 
souYcnir  des  hommes  d'Ake. 

Le  premier  jour,  le  maitre  fit  les  offrandes  sur  les 
autels  de  rOluman.  II  s'y  rcndit  avec  toute  sa 
maison.  Le  cortege  etait  tres  long.  C'etait  d'abord 
une  foule  d'esclaves  qui  criaient,  couraient,  sau- 
taient  et  donnaient  des  coups  de  verge  de  chaque 
c6te  du  chemin.  Devant  eux,  le  peuple  se  rangeait, 
femmes  curieuses,  hommes  oisifs  et  petils  enfants 
qui  levaient  les  bras,  hurlaient  et  se  roulaient  par 
terre  en  signe  d'allegresse  et  d'admiralion.  Elado 
marchait  le  torse  nu,  sans  bonnet,  un  pagne  de 
suppliant  route  autour  des  reins.  II  tenait  avec  res- 
pect dans  ses  bras  croises  le  baton  fetiche  de  sa 
maison.  Pendus  a  des  colliers,  de  nombreux  tyras 
et  des  gris-gris  en  peaux,  en  os  et  en  dents,  s'eta- 
laient  sur  sa  poitrine.  II  y  en  avait  pour  tons  les 
bons  et  tons  les  mauvais  esprits;  cela  lui  faisait  une 
cuirasse  remuante.  II  etait  entoure  par  cinquantc 
musiciens  revetus  de  costumes  brillants,  avec  des 
franges  et  des  galons  d'or.  Ces  musiciens  tiraient 
de  leurs  instruments,  tambours,  tam-tam,  fifres  et 
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violes,  des  sons  tres  forts,  ainsi  qu'il  convient  pour 
faire  honneur  a  un  grand  chef.  On  les  entendait  de 
tons  les  c6tes  de  la  ville,  et  le  peuple  accourait  pour 
voir  et  pour  saluer.  Trente  vierges,  toutes  vetues 
de  m6me,  avec  des  turbans  blcus,  des  pagnes  blancs 
et  des  echarpes  noires,  agitaient  des  palmes  et 
chantaient.  Les  femmes,  avec  les  enfants  serres 
dans  Techarpe  sur  le  dos,  tenaient  des  calebasses 
pleines  de  nourriture  pour  les  g6nies  qui  protegent 
la  cite  et  la  race.  Vingt  enfants  portaient  des  poules 
grasses;  vingt  esclaves,  des  chevres;  vingt  autres, 
de  jeunes  beliers.  II  y  avait  aussi  un  boeuf  du  pays 
des  Gambaris.  On  Tavait  orne  de  feuillages;  la 
grosse  bete  entravee  marchaitdifficilement,efTrayee 
par  le  bruit. 

Ensuite  venaient  les  guerriers,  armes  comme 
pour  une  expedition.  lis  montaient  des  chevaux  con- 
verts de  riches  caparacons.  Derriere  le  cortege, 
Majogbe  marchait  avec  Adamou. 

Lorsque  Elado  parvint  aux  grottes  ou  sont  les  feti- 
ches veneres  de  la  nation  —  que  les  profanes  ne 
peuvent  voir  sans  mourir,  —  il  trouva  une  foule  de 
pr^tres  et  aussi  des  Ogbonis.  II  fut  insulte;  on  lui 
demanda  pourquoi  il  venait  troubler  le  repos  des 
gcnies.  «  Quelle  folie  agitait  son  esprit  pour  lui 
donner  Taudace  d'amener  en  ce  lieu  toute  sa 
maison;  il  etait  sacrilege...  » 

II  se  prosterna,  tres  humble. 

—  Je  ne  viens  pas  en  curieux,  dit-il,  je  ne  viens 
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pas  en  maitre,  je  viens  en  suppliant.  Avant  de  faire 
Chez  moi  le  sacrifice  des  anc^tres,  j'apporte  aux 
dieux  les  offrandes  qui  leur  sont  dues.  Que  les 
esprits,  les  diables  et  Olodumare  veuillent  bien 
accepter  mes  presents.  Je  suis  un  homme  pauvre, 
mais  j'ai  de  la  bonne  volonte.  Je  fais  ce  que  je 
peux. 

Les  vieilles  pr^tresses  hurlerent : 

—  Tu  n'es  pas  un  horame  pauvre.  Tu  es  un 
homme  riche.  Si  tu  te  montres  avare  d'offrandes 
pour  les  dieux,  ils  se  montreront  a  leur  tour  avares 
de  biens  pour  toi. 

Alors  seulement  Elado  put  se  relever  et  offrir  ses 
presents  sur  la  pierre  sacree.  Les  feticheurs  egor- 
gerent  les  victimes  en  criant  et  jetferent  le  sang,  le 
poll,  la  plume  aux  quatre  vents.  lis  prirent  ensuite 
une  partie  de  la  chair,  les  tetes  et  les  tripailles ;  ils 
rendirent  le  reste  aux  femmes  et  aux  esclaves  qui 
devaient  aller  preparer  le  festin  dans  la  maison 
d'Elado. 

Les  pretresses  et  les  pretres  etaient  barbouilles 
de  sang,  des  flaques  rouges  avaient  coul6  sur  le 
rocher,  et  des  depouilles  fumantes,  sous  le  soleil 
chaud,  une  odeur  montait,  qui  etait  agreable  aux 
dieux  et  grisait  les  hommes.  Tons  chantaient, 
criaient,  gesticulaient,  trepignaient,  religieux,  heu- 
reux...  Seul,  Elado  restait  calme  dans  le  retour  qui 
semblait  une  marche  d'hommes  fous.  Les  esprits 
de  rOluman  etaient  dans  la  foule,  et  cela  faisait, 
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devalant  les  pentes  pour  revenir  dans  la  cite,  un 
tumultc  de  croyants,  de  possedes. 

Durant  toute  la  journee  ct  iinc  partie  de  la  niiit, 
mangea  et  but  qui  voulut.  Sur  tous  les  foyers 
allumes,  des  marmites  pleines  d'aliments  bouil- 
laient;  loutes  les  jarres  a  cuire  le  pitou  fumaient. 

Le  lendemain,  on  fit  dans  la  cour  des  ancetres, 
sur  les  tombes,  les  sacrifices  expiatoires  avec  les 
pleureuses.  Des  Faube,  au  chant  du  coq,  deux  cents 
femmes  couYertes  de  loques,  de  haillons,  la  tete  et 
la  poitrine  ^gratignees,  souillees  de  boue  et  de 
poussiere,  pleurerent,  se  lamenterent  et  chanterent, 
effrayantes,  les  cantiques  en  lesquels  les  morts  sont 
regrettes  et  supplies.  On  versa  sur  le  sol  des  jarres 
d'huile  et  le  sang  de  nouvelles  victimes,  non  plus 
egorgees,  mais  dont  le  col  avait  et6  arrache  par  la 
main  des  jeunes  hommes  vigoureux.  On  tira  des 
coups  de  fusil.  Cinquante  barillets  de  poudre  furent 
briiles.  Jusqu'a  ce  que  le  soleil  eiit  marque  les  deux 
tiers  de  sa  course  dans  le  ciel,  ce  furent  des  deto- 
nations continuelles,  plus  que  dans  une  hataille  de 
deux  armees. 

Les  tambours  battirent  le  matin,  le  jour  et  la 
nuit.  On  mangea  encore  et  on  but  encore.  Le  soir, 
dans  tous  les  coins,  des  hommes  dormaient  ivres. 
Les  chiens  les  flairaicnt.  Les  femmes  les  enjam- 
baient  en  riant. 
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Le  jour  suivant,  ce  furent  les  danses  et  les  jon- 
glcries.  Gent  cinquante  eguns  obeissaient  a  Elado. 
lis  vinrent  avec  leurs  masques  de  bois  peint,  leurs 
costumes  resplendissants,  leurs  grelots,  leurs  son- 
nettes,  leurs  esclaves  et  leurs  musiciens.  lis  dan- 
serent,  d'abord  chacun  en  particulier,  puis  tons 
ensemble,  les  mythes  nationaux  et  la  religion  des 
morts.  lis  etaient  eux-memes  les  esprits  des  morts. 
Le  spectacle,  durant  toute  la  matinee,  fut  saisissant 
de  grandeur  et  de  foi.  Apres  chaque  danse,  Tegun, 
majestueux  comme  Test  un  personnage  surnaturel, 
venait  devant  la  galerie  ou  Elado,  vetu  de  pagnes  de 
sole,  se  tenait  entoure  de  chefs.  Elado  se  proster- 
nait  devant  I'egun,  I'adorait,  lui  donnait  un  sac  de 
cauris  et  une  bouteille  de  gin. 

Des  Yieux  calculaient  qu'il  depensait  ainsi  une 
fortune  dans  la  moitie  d'un  jour. 

Apres  les  eguns,  on  Yit  des  jongleurs  tacpas. 
Depuis  plusieurs  lunes,  Elado  avait  demande  a 
Fuluani  de  lui  faire  Yenir  de  son  pays  des  hommes 
capables  d'illustrer  une  fete.  Fuluani  avait  tenu 
parole.  Ses  messagers  avaient  ramene  une  troupe 
de  baladins  excessivement  brillante.  Les  gens  d'Ake 
les  regardaient  avec  admiration,  avec  stupeur. 
Leurs  eguns  les  plus  celebres  n'avaient  pas  autant 
de  science.  lis  savaient  bien  danser,  se  rouler  dans 
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les  epines,  se  crever  les  yeux,  mais  c'etait  tout.  Et 
ce  tout  n'etait  rien  en  comparaison  du  spectacle 
qu'offraient  les  jongleurs  tacpas.  Ceux-ci  avaient 
des  musiciens  qui,  avec  des  instruments  inconnus^ 
de  longs  tubes  de  cuivre,  faisaient  des  harmonics 
tres  etranges  et  qui  rappelaient  le  barrissement 
des  grands  elephants.  Leurs  tambours,  sous  les 
baguettes,  roulaient  comme  les  grondements  de 
Chango  lorsque  le  dieu  tonne  sa  colere  dans  les 
vallees  rocheuses.  lis  danserent  en  tournant  et 
donnerent  a  leurs  tongues  tuniques  des  formes 
divertissantes;  on  eut  dit  que  Thomme  avait  par 
instants  sur  la  tete  un  grand  champignon,  un  toit 
plat  et  immobile,  tellement  il  tournait  vite ;  puis  il 
paraissait  un  oiseau  ou  un  papillon  a  gran  des  ailes 
qui  battaient  Fair  avec  des  froufrous.  Ces  danseurs 
s'enterraient  les  bras,  et,  sur  la  t^te,  avec  les  jambcs 
en  Fair,  ils  faisaient  des  contorsions  et  des  tours. 
Les  jongleurs  etaient  encore  plus  extraordinaires. 
Ils  mettaient  la  tete  dans  des  trous  remphs  de 
charbons  ardenls  et,  de  longs  instants  apres,  ils  se 
relevaient  sans  etre  briiles.  lis  se  coupaient  la 
langue;  on  voyait  la  plaie,  on  voyait  le  sang,  puis 
on  ne  voyait  plus  rien,  plus  de  plaie,  plus  de  sang. 
L'un  d'eux  avalait  une  epee.  Un  autre  se  transpercait 
la  poitrine.  Les  hommes  d'Ake  disaient  :  «  Ceux-la 
sont  de  bien  grands  sorciers.  lis  ont  de  bonnes 
medecines  et  savent  se  faire  prot6ger  par  les 
genies.  »  Des  eguns  etaient  jaloux.  Quelques  vieux, 
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de  ceux  qui  toujours  reclamaient  —  bien  que  tou- 
jours  les  premiers  a  boire  chez  Elado,  —  trouvaient 
audacieuse  la  prosperite  du  chef.  Quelques  autres 
disaient  qu'il  etait  dangereux  de  profiler  de  la 
richesse  pour  appeler  dans  la  ville  des  hommes 
jouissant  d'un  tel  savoir;  que  ces  jongleurs  pour- 
raient  jeter  des  sorts  terribles  sur  les  moissons,  les 
b^tes  et  les  gens.  Des  femmes  emerveillees  interro- 
geaient  en  grand  secret  quelques-uns  de  ces  Tacpas 
et  leur  demandaient  des  medecines  pour  enfanter 
heureusement. 

line  seule  chose  d'eux  fit  plaisir  aux  gens  d'Elado, 
sans  blesser  personne.  Ces  etrangers  ne  buvaient 
point  de  gin.  lis  se  contentaient  d'eau  et  de  miel. 
Comme  le  vieux  Fuluani,  d'ailleurs,  ils  expliquaient 
ainsi  leur  pouvoir  mysterieux. 


Le  soir  du  troisieme  jour  qui  terminait  la  fete,  on 
alluma  des  biichers,  des  torches  et  des  lampes  dans 
les  cours;  les  tam-tam  battirent,  et  jusqu'a  I'aube, 
tons  les  hommes,  toutes  les  femmes  danserent, 
chanterent,  mangerent  et  burent  avec  une  grande 
gaiete. 

Lorsque  Majogbe  dansa,  beaucoup  de  vierges  le 
regarderent  avec  amour,  et  aussi  des  femmes,  car 
11  etait  beau. 

4. 
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Lorsque  Banyane  dansa  en  balancant  les  echarpes, 
tous  les  hommes  la  eontemplerent  ayec  desir.  Des 
Yieux  chefs  et  desjeunes  guerriers  dirent  tout  haul 
qu'ils  rechercheraient  Talliance  d'Elado  et  qu'ils 
donneraient  des  tr6sors  pour  emmener  cette  vierge 
dans  leu  I*  case.  Elle  etait  si  gracieuse,  lorsqu'elle 
tournait,  les  mains  etendues  et  les  jambes  raidies, 
ou  bien  quand  elle  s'avancait  doucement  sur  les 
pointes,  rythmant,  cambree,  la  mesure  avec  les 
hanches,  les  bras  et  le  col,  ou  bien  quand  elle  galo- 
pait  sur  place  avec  les  jolis  mouvements  d'une  jeune 
cavale  dont  la  croupe  est  souple  et  fremit,  ou  bien 
quand  elle  renversait  la  tete  en  arriere,  ouvrant  les 
bras  arrondis  et  presentant  la  poitrine  poinlante; 
elle  etait  si  belle,  avec  ses  yeux  plus  noirs  et  plus 
profonds  que  la  nuit;  elle  degageait  un  tel  charme 
que  personne  n'eiit  song6  a  trouvcr  folles  les  plus 
folles  depenses  faites  pour  elle. 

Majogbd  6tait  assis  pres  d'Elado  quand  des 
hommes  vieux,  avec  des  paroles  qui  sentaient  le 
bouc,  vinrent  dire  au  chef  toute  Tadmiration  que 
soulevait  en  eux  la  belle  fille.  Mate,  TOlogbo  Oro, 
tremblait  avec  des  levres  humides  en  faisant  ses 
offres. 

—  J'ai  beaucoup  de  femmes.  Je  les  vendrai  toutes, 
je  vendrai  tous  mes  tresors  et  je  te  donnerai  tout,  si 
tu  veux  me  livrer  cette  lllle  qui  cgayerait  mon  age 
miir,  me  rechaufferait  et  mettrait  autour  de  moi  de 
beaux  enfants. 
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Un  tout  jcune  chef  de  maison,  qui  etait  de  race 
royale  et  possedait  de  grandes  richesses,  disait : 

—  Tais-toi.  Les  vierges  ne  sont  point  pour  les 
hommes  de  Ion  age.  Tais-toi.  Je  ne  sais  qu'une 
seule  case  ou  Banyane  puisse  entrer  comme  6pouse  : 
la  mienne.  Personne  de  yous  ne  la  payera  comme 
moi.  Je  donnerai  pour  elle  dix  clievaux  selles  et 
des  cauris  autant  que  les  esclaves  de  son  pere  en 
pourront  porter.  Oui,  si  Banyane  veut  enfanter  de 
moi,  je  payerai  lout  cela. 

Elado  souriait,  flatte.  Un  Gambari  ajouta  : 

—  Dans  mon  pays,  tres  loin,  dans  la  grande  ville 
du  grand  sultan  qui  a  des  milliers  de  femmes,  si 
j'etais  charge  de  vendre  Banyane ,  et  si  je  pouvais 
garder  pour  moi  ce  qu'on  la  payera  it,  je  serais  plus 
riclie  que  vous  tons. 

On  entendait  aussi  ces  phrases : 

«  Elle  danse  comme  si  les  genies  la  portaient.  » 

—  «  Elle  est  forte.  »  —  «  Elle  a  les  flancs  larges.  » 

—  «  Elle  a  les  reins  puissants.  »  —  «  Elle  prepare 
bicn  les  akaras.  »  —  «  Quand  elle  le  cuit,  le  pitou 
n'est  jamais  mauvais.  » 

Des  hommes  curieux  demandaient : 

—  Qui  done  ach^tera  la  belle  Banyane?  A  qui  la 
donneras-tu,  Elado? 

Majogb6,  que  toutes  ces  paroles  agacaient,  et  qui 
se  remuait  sur  sa  natte  comme  s'il  avail  ete  sur  une 
termitiere,  repondit  : 

—  Elado  donnera  Banyane  a Thomme  que  Banyane 
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aura  choisi.  II  est  done  inutile  que  vous  vous  dispu- 
tiez,  tirant  la  langue  ainsi  que  des  chiens  sur  une 
piste  de  folie. 

—  Tres  bien,  ajouta  Elado,  je  la  donnerai  a 
I'homme  qu'elle  aura  choisi. 

Alors  le  jeune  homme  de  sang  royal,  qui  devinait 
un  rival  en  Majogbe,  dit : 

—  En  ce  cas,  nous  pouvons  attendre  en  nous 
disputant;  Ban yane  choisira  parmi  nous;  les  esclaves 
ne  compteront  point  pour  elle;  qu'en  dis-tu,  Elado? 

Le  chef  inclina  la  t6te  en  riant.  Et  Ton  but  beau- 
coup  de  gin. 


Avant  de  se  retirer  pour  dormir,  Elado  parla  a 
Majogbe  : 

—  Je  suis  content  de  toi.  Tu  es  un  bon  serviteur. 
Grace  a  toi,  la  fete  a  6te  magnifique.  Les  ancetres 
qui  dorment  sous  ma  maison  ne  se  plaindront  pas. 
Quand  je  reposerai  pres  d'eux,  promets-moi  que  tu 
feras  ton  possible  pour  que  mon  sacrifice  soit  beau, 
pour  qu'il  y  ait  de  la  joie  comme  aujourd'hui.  Pro- 
mets-moi aussi  de  belles  funerailles.  Tu  veilleras 
aupres  de  mes  fils,  pour  que  je  sois  traite  comme 
j'ai  traite  mes  peres. 

-—  Je  suis  ton  esclave,  maitre.  Sois  certain  que 
lorsque  tu  mourras,  il  y  aura  f6te,  il  y  aura  joie.  II 
y  aura  grande  joie,  et  cela  coutera  des  tresors  a 
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tes  flls,  des  tresors  plus  riches  encore  que  le  sacri- 
fice d'aujourd'hui. 

—  Tu  es  bon,  Majogbe.  Merci  a  toi.  Tout  ce  que 
tu  me  demanderas,  je  le  le  donnerai. 

—  Maitre,  que  peut  desirer  un  esclave? 


Des  que  le  jeune  homme  fut  seul,  il  prit  une 
natte,  sortit  de  la  maison  et  alia  s'etendre  en  plein 
air  sur  un  rocher  non  loin  duquel,  en  bas,  dans  la 
plaine,  comme  une  tache  sombre,  apparaissait  le 
bois  des  supplicies.  II  se  roula  dans  son  pagne  et 
voulut  dormir.  II  ne  put.  Dans  sa  t6te  battait  la 
fievre.  Dans  son  ca3ur,  deux  passions  se  heurtaient, 
violentes.  II  voyait,  il  entendait  sa  vengeance.  Ne 
le  raillait-il  pas,  ce  maitre  hai,  venant  lui  parler  de 
la  fete  de  ses  funeraillesl  a  lui!  Certes,  il  la  ferait 
belle,  certes  il  y  aurait  de  la  joie...  le  jour  ou 
Majogbe  pourrait  aneantir  Elado  et  Toffrir,  derniere 
Yictime  expiatoire,  a  celui  qui  dormait  dans  le  bois 
maudit,  sans  que  jamais  les  esclaves  ou  les  femmes 
vinssent  troubler  son  sommeil  avec  les  fusils,  les 
chants  et  les  tambours  des  sacrifices.  II  sentait 
monter  en  lui  des  coleres  qui  I'etouffaient,  comme 
une  boule  dMgname  trop  dure  qui  s'arreterait  dans  le 
cou,  ne  voulant  passer. 

Et  puis,  c'etait  Fimage  de  Banyane.  Pourquoi 
cette  vierge  etait-elle  si  belle?  Pourquoi  6tait-elle  la 
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lille  de  ce  maitre  deteste?  Pourquoi  tous  les  hommes 
la  desiraient-ils  en  cette  soiree?  Est-ce  qu'elle 
n'etait  pas  aussi  une  creature  mauvaise,  coiipable, 
fille  haie  de  la  race  execree  qu'il  avait  jur6  d'exter- 
miner?Elle  se  levait  comme  une  ennemie,  avec  son 
charme  qui  etait  sans  doute  une  menace  des  mau- 
vais  genies.  II  la  detestait.  II  ne  la  craignait  point. 
II  serait  fort.  II  ne  Faimerait  pas...  Et  Tinstant 
d'apres,  il  la  revoyait  chaste,  lui  disant  des  paroles 
amies,  le  regardant  avec  de  grands  yeux,  des  yeux 
plus  tendres  que  ceux  des  biches  de  la  brousse  et 
plus  cliarmeurs  que  ceux  des  cbattes  de  la  foret, 
ces  yeux  dans  lesquels,  enfant,  il  aimait  tant  a  voir 
son  image...  il  respirait  le  parfum  de  son  corps  de 
vierge,  et  une  emotion  tres  douce  passait  dans  tout 
son  etre,  ainsi  que  le  jour  ou  il  avait  entendu  a  Eko 
les  paroles  de  Fhomme  blanc  qui,  au  nom  d'Oloron, 
commandait  d'oublier  les  injures. 

En  meme  temps  que  la  fraicheur  tombait  avec  la 
rosee  du  matin,  un  apaisement  se  faisait  en  lui.  II 
fuma  des  pipes  et  pensa,  plus  calme,  sans  colere. 
II  se  vengerait  d'abord  et  ensuite  il  songerait  a 
Banyane  quand  il  ne  serait  plus  esclave. 

Lorsqu'il  rentra,  les  lueurs  pales  de  I'aube  eclai- 
raient  le  bois  des  supplicies. 


Pendant  plusieurs  jours  Majogbe  vecut  dehors.  II 
fit  la  Ute  avec  les  jeunes  hommes  de  son  age,  les 
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baladins  et  les  musiciens.  II  se  trouva  dans  une 
terrible  bataille  qui  revolutionna  un  quartier.  Une 
lille  d'Eko,  une  fiUe  non  mariee,  venue  avcc  dcs 
marchands,  vendait  du  gin  aux  hommes  dans  une 
maison  ou  on  Tavait  admise.  Deux  bandes,  rivales 
a  cause  d'elle,  apres  les  insultes  avaient  tire  les 
couteaux  et  les  sabres  devant  cette  maison.  Majogbe 
recut  deux  blessures  profondes,  a  la  tete  et  a 
Tepaule.  On  le  rapporta  evanoui  dans  la  maison 
d'Elado.  Adamou,  qui  savait  des  medecines,  mit 
sur  ses  plaies  des  onguents  et  des  lingcs  qui  arre- 
tercnt  le  sang. 

Majogbe  etait  tres  faible.  II  resta  longtemps 
couche  sur  sa  natte.  Le  vieux  barbier,  en  revenant 
d'Eko,  avait  rapporte  des  outils  de  bourrelier,  et 
maintenant  travaillait  le  cuir.  11  s'etait  installe  pres 
du  malade;  il  entretenait  le  feu  qui  le  rechaulTait 
pendant  la  nuit.  Quand  cela  ne  fatiguait  pas  le 
blesse,  il  lui  causait,  plein  d'alTection  et  de  respect. 
II  voulait  lui  apprendre  les  verites  entendues  chez 
rhomrae  blanc.  II  en  savait  peu,  mais  ce  peu  lui 
sufilsait  pour  se  croire  beureux  et  aussi  bien  sup6- 
rieur  aux  autres  noirs. 

—  Les  hommes  de  ta  race,  lui  disait-il>  et  ceux  de 
lamienne  vivent  mal.  lis  sont  encore  dans  ce  qui  est 
mauvais.  Le  diable  Echou  les  y  tient  avec  jalousie, 
car  il  veut  manger  leurs  ames  quand  ils  seront 
morls.  Quclquefois  m6me  il  habite  en  eux  quand  ils 
sont  vivants.  II  y  a  ici  beaucoup  d'hommes  me- 
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chants  qui  dominent  et  qui  volent.  Je  n'ai  pas  besoin 
de  te  dire  leurs  noms,  tu  les  connais.  Tu  sais  qu'ils 
font  mourir  ceux  donl  ils  convoitent  les  biens. 
Grois-tu  que  si  le  diable  n'etait  pas  dans  ces 
hommes,  un  grand  peuple  comme  le  tien'  serait 
aplati  sous  les  vexations  de  quelques-uns?  Ceux  qui 
Foppriment  sont  peu  nombreux,  sont  faibles,  et  le 
peuple  est  fort.  Tons  les  forts  sont  ecrases  par 
quelques  miserables  qu'un  souffle  ferait  disparaitre. 
G'est  que  les  forts  sont  dans  Ferreur  et  ne  veulent 
pas  croire  la  verite  d'Oloron.  S'ils  voulaient,  cepen- 
dant?  Oloron  est  bon.  II  les  tirerait  de  Ferreur.  II 
a  deja  sauve  de  la  sorte  les  hommes  blancs  qui 
etaient  dans  le  peche.  Pour  les  racheter,  il  a  m6me 
envoye  sur  terre  et  fait  mourir  dans  les  supplices 
son  fils  leju.  Tu  ne  me  crois  pas.  G'est  que  tu  es 
dans  le  peche.  Quand  tu  me  croiras,  tu  seras  sauve. 
Si  tons  croyaient,  il  n'y  aurait  ici  pas  de  malheu- 
reux,  pas  d'esclaves,  il  n'y  aurait  que  des  freres! 
Majogbe  alors  Finterrompait : 

—  Ghez  nous,  au  commencement,  il  n'y  avait  pas 
de  malheureux,  mais  seulement  des  hommes  libres 
et  un  roi.  Ils  ne  connaissaient  cependant  pas  Oloron, 
ni  leju.  Olodumare  seul  avait  fait  cela.  Et  tons  les 
hommes  etaient  heureux. 

—  lis  le  seraient  encore  s'ils  avaient  toujours  cru 
a  Oloron.  Gar  c'est  Oloron  et  non  pas  Olodumare 
qui  faisait  leur  bonheur.  G'est  le  pech6  et  le  ser- 
pent, le  serpent  que  vous  adorez,  qui  les  a  reduits 
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en  servitude...  Je  sais  ce  que  je  dis.  Je  le  tiens  de 
riiomme  blanc  qui  ne  vient  pas  chez  nous  pour 
gagner  de  Targeut,  et  qui  m'a  lave  du  peche  avec 
Feau  fetiche.  Aussi  longtemps  que  ton  peuple  ne 
prendra  pas  la  verite,  il  aura  des  oppresseurs  quile 
depouilleront.  Cela  ne  cessera  qu'avec  le  regne 
d'Oloron,  car  ceux  qui  croient  en  lui  sont  bons,  ne 
tuent  pas,  ne  volent  point. 

—  Est-ce  qu'Oloron  est  aussi  pour  les  femmes? 

—  Oui.  Son  fils  leju  etait  ne  d'une  femme.  Mais 
il  ne  faut  qu'une  femme   et  toujours  la  meme. 

Majogbe  songeait  a  Banyane  qui  valait  toutes  les 
'  autres  femmes.  II  dit  neanmoins  : 

*  —  G'est  impossible.  Nos  peres  out  toujours  eu 
plusieurs  femmes.  Nous  devons  faire  comme  eux. 
D'ailleurs,  que  deviendrait  une  maison  avec  une 
epouse...  Et  rhomme...il  serait^ilors  Tesclave  de  la 
femme.  Cela  ne  pent  etre. 

—  G'est  impossible!  Tu  le  dis  parce  que  tu  es 
jeune.  Mais  la  sagesse  t'eclairera  un  jour,  et  tu 
reconnaitras  —  j'espere  qu'Oloron  le  voudra  —  la 
verite  des  paroles  que  je  te  dis,  tu  abandonneras  tes 
fetiches  qui  sont  des  diables  mauvais... 

—  Prends  garde,  Adamou,  ils  sont  puissants,  ils 
pourraient  se  venger. 

—  Je  ne  crains  rien,  Oloron  me  protege.  D'ail- 
leurs, je  te  Fai  dit,  Oloron  ne  permet  pas  qu'on  se 
venge. 

—  Quand  on  Fa  jure,  Adamou,  il  faut  pourtant 
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que  Ton  se  venge.  Autremcnt  on  ne  scrait  pas  un 
homme,  ct  si  on  allait  se  prosterner  devant  ton 
Oloron,  il  aurait  le  droit  de  repondre  au  suppliant : 
«  Releve-toi,  disparais,  tu  n"es  pas  un  homme!  » 
Aussi,  bien  que  je  te  trouve  un  bon  ami,  je  ne  crois 
point  ta  verite.  J'aime  mieux  mes  dieux.  Quand  je 
serai  vieux,  pretends-tu,  je  reconnaitrai  que  tu 
disais  vrai.  G'est  possible.  Mais,  en  attendant,  je 
suis  jeune,  et  je  garde  mes  fetiches  que  je  connais. 
lis  sent  bons. 

Pendant  toute  la  maladie,  Banyane  s'inquieta  fort 
du  blesse.  Elle  soulfrait  de  voir  Adamou  installe 
pres  delui.  Elle  eut  voulu  etre  seule  a  le  soigner. 
Elle  ne  raisonnait  pas  pourquoi.  Elle  agissait  en 
bonne  camarade,  aimante  et  simple.  Elle  croyait 
6tre  toujours  la  petite,  la  toute  petite  gamine  qui 
riait  avec  le  gamin  et  le  servait  en  petite  esclave. 
Maintenant  qu'il  se  retrouvait  la,  pres  d'clle,  ne 
pouvant  bouger,  elle  continuait  de  le  servir,  comme 
si  jamais  cette  intimity  n'avait  ete  interrompue.  Les 
premiers  temps,  elle  assistait  bien  triste  aux  panse- 
ments,  et,  delicate,  legere  de  main,  elle  aidait  a 
laver  les  plaies.  Lorsque  la  guerison  ne  fut  plus 
douteuse,  elle  reprit  une  figure  joyeuse.  Elle  retrouva 
le  sourire  qu'elle  avait  perdu. 

Elle  preparait  de  bonnes  nourritures  pour  son 
ami.  Quand  elle  les  lui  apportait,  elle  demeurait 
jusqu'a  ce  qu'il  eut  mange.  Elle  restait  ainsi  des 
heurcs,  accroupie  sur  les  genoux,  les  mains  en 
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avant,  par  terre.  Elle  se  montrait  clevouee,  commc 
si  elle  avail  ete  une  femme,  unc  esclave  favorite. 

lis  parlaient  peu.  Majogbe  ne  lui  adressait  meme 
point  les  paroles  obligees  des  longs  mercis.  II  la 
regardait.  Elle  le  regardait.  Et  ce  que  leurs  yeux 
voyaient  dans  leurs  yeux  valait,  sans  doute,  de  longs 
discours... 

De  la  vierge  un  charme  se  degageait,  alanguis- 
sant,  qui  plongeait  le  jeune  homme  dans  une  deli- 
cieuse  torpeur. 

—  Une  medecine  sort  de  tes  yeux,  disait-il,  quand 
elle  apparaissait  avec  sa  marche  balancee  qui  ten- 
dait  le  pagne  sur  ses  reins,  une  medecine  sort  de  tes 
yeux,  me  chauffe  tout  le  corps,  me  rend  le  sang  que 
j'ai  perdu  et  m'endort... 

Dans  sa  renaissance  a  la  vie,  sa  violence,  sa  sau- 
vagerie,  sa  haine  fondaient.  11  devenait  doux.  II  se 
reveillait  tendre.  Les  paroles  d'Adamou,  les  beaux 
yeux  de  Banyane,  et  peut-etrc  aussi  quelque  sorti- 
lege inconnu  le  transformaient. 


Majogbe  etait  au  bord  de  la  riviere.  II  se  croyait 
bien  seul.  II  avait  pose  sur  I'herbe  sa  besace  de 
chasseur.  II  en  tira  une  bouteille  d'huile,  un  flacon 
de  miel,  des  arachides  grillees,  des  mais  tendres  et 
une  colombe  aux  plumes  blanches.  II  se  prosterna 
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sur  la  rive,  neuf  fois,  et  d'une  voix  tres  douce  il 
appela  neuf  fois  Imoya.  Puis,  il  se  coucha  sur  le 
ventre  et  regarda  dans  I'eau  avec  ferveur.  II  voyait 
les  lianes  jolies,  les  mouches  dorees,  les  papillons 
diapres  qui  se  posaient  sur  les  fleurettes,  et  puis, 
crainlifs,  mouillaient  en  voltigeant  les  extremites 
de  leurs  pattes;  il  voyait  aussi  filer  rapides,  entre 
les  cailloux  moussus,  des  poissons  au  ventre  argente ; 
il  voyait  meme  des  coquillards  sombres  trainer  leur 
paresse  dans  le  sable  lav^,  mais  ce  n'etait  point  ce 
qu'il  attendait.  II  se  prosterna  de  nouveau  neuf  fois, 
frappant  le  sol  du  front,  se  trainant  sur  le  dos,  sur 
le  ventre  et  frottant  ses  paumes  Tune  centre  Tautre, 
il  appela  neuf  fois  encore  :  «  Imoya!  Imoya!  »  II  dit 
aussi : 

—  0  genie  bienfaisant  pour  qui  j'ai  apporte  le 
sacrifice,  ecoute  le  suppliant.  Le  suppliant  est  un 
pauvre  garcon  bien  malheureux,  un  pauvre  garcon 
quiaime! 

))  Imoya!  Imoya!  Sois-lui  propice. 

»  Imoya,  tu  fais  battre  le  coeur  des  viergcs  pour 
les  jeunes  hommes  qui  te  plaisent. 

»  Imoya,  je  I'adorerai,  je  te  ferai  tons  les  sacri- 
fices et  je  te  prierai. 

»  Imoya,  je  mettrai  ton  fetiche  dans  ma  case... 
mais  fais-moi  aimer  par  Banyane. 

»  Imoya,  je  suis  un  esclavc,  mais  je  suis  ne 
homme  libre  et  chef. 

»  Imoya,  je  f  implore.  Imoya,  ecoute  le  suppliant. 
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Le  suppliant  estun  pauvre  garcon  Men  malheureux, 
un  pauvre  garcon  qui  aime ! 

Imoya,  qui  protege  les  amoureux,  enlendit  cette 
priere  fervente.  Majogbe  vit  dans  I'eau  une  forme 
vague  apparaitre,  une  forme  toute  blanche  dont  les 
contours  tremblotaient  et  miroitaient  sous  les 
vaguelettes  moirees  du  courant  murmurant...  et 
cette  forme  devint  celle  d'un  genie  tres  beau,  tout 
blanc  et  dont  la  figure  tres  douce  souriait,  acceptant 
le  sacrifice. 

Une  tres  grande  joie  etait  alors  dans  le  coeur  de 
Majogbe.  II  deboucha  la  bouteille  d'huile,  en  mit 
dans  le  creux  de  sa  main,  gouta  le  liquide  et  le 
repandit  sur  Teau  en  priant.  II  versa  aussi  le  miel. 
Et  il  disait  joyeux  : 

—  Prends,  Imoya,  prends  mon  offrande. 

Les  mouches  dorees,  les  papillons  bleus,  verts  et 
roses  et  les  tongues  libellules  au  corps  de  pourpre, 
aux  ailes  diaphanes,  voiles  de  crepuscule,  venaienten 
foule,  dans  un  rayon  de  soleil,  voleter  sur  le  miel... 

Ensuite  Majogbe  etouffa  la  colombe,  arracba  les 
plumes  et  les  jeta,  nuage  blanc  sur  la  riviere...  et  il 
contcmplait  le  genie  Imoya  qui  etait  content. 

Un  rire  joyeux  et  moqueur...  des  oiseaux  qui 
becquetaient  des  mils  s'envolerent  effarouches, 
piaillant;  la  forme  blanche  et  douce  d'Imoya  s'eva- 
nouit  dans  I'eau...  Banyane  etait  tres  gaie,  railleuse; 
elle  riait  aux  eclats,  aux  larmes ;  elle  tenait  a  deux 
mains  son  ventre  secoue  de  hoquets. 
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—  Je  t'ai  surpris,  Majogbe,  je  le  dirai  a  tous  les 
jeunes  hommes.  Majogbe  est  amoureux.  Majogbe 
ne  salt  pas  se  garder  mieux  qu'un  enfant.  Majogbe 
s'est  laisse  prendre  par  une  fille  pendant  qu'il  sacri- 
fiait  a  Imoya.  Ha!  ha!  Majogbe  est  un  mauvais 
guerrier,  Majogbe  est  un  mauvais  chasseur,  Majogbe 
n'est  meme  pas  un  bon  paysan.  Majogbe  laisse  der- 
riere  lui  des  traces  comme  I'elephant.  Majogbe  ne 
sait  point  se  cacher.  Une  fille  Fa  surpris.  II  sera 
Tesclave  des  filles ! 

Majogbe  etait  confus.  Un  gros  ennui  I'angoissait. 
Le  genie  I'avait  ecoute.  II  en  etait  sur.  II  Tavait 
vu...  et  voila  que  cette  fille  curieuse  venait  briser 
le  sacrifice.  Imoya  se  facherait.  Le  genie  ne  devait 
pas  etre  chass6  par  une  fille... 

—  Tu  es  done  bien  amoureux,  Majogbe?  Tu  ne 
me  I'avais  point  dit.  Comme  tu  es  un  garcon  peu 
aimable!  Tu  mets  un  pagne  sur  tes  sentiments.  II 
faut  que  je  souleve  ce  pagne.  Qui  aimes-tu?  Pour 
qui  priais-tu  le  dieu? 

—  Pour  une  fille  mechante  et  qui  ne  m'aime  pas. 

—  Qui  est-elle  cette  fille  mechante?  Je  la  connais? 
Est-elle  belle? 

—  Plus  que  toutes  les  vierges  d'Ake.  Ellc  a  deux 
yeux  qui  sont  des  etoiles. 

—  En  effet,  elle  doit  6tre  plus  belle  que  toutes 
les  vierges  d'Ake.  Je  les  connais  toutes.  Lorsque 
nous  dansons,  aucune  de  nous  n'a  encore  pu 
prendre  au  ciel  deux  etoiles  pour  les  mettre  a  la 
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place  de  ses  yeux.   D'ailleurs,  cela  doit  briiler. 

—  Aussi  en  suis-je  brule  jusqiie  dans  le  plus 
profond  de  mon  corps.  i 

—  Et  la  nuit,  lorsque  les  lampes  sont  soufflees, 
comment  cette  pauvre  vierge  peut-elle  eteindre  ses 
deux  etoiles? 

—  La  nuit,  ce  ne  sont  plus  des  etoiles,  ce  sont 
des  yeux  comme  ceux  de  la  cruelle  chatte  des  bois, 
des  yeux  qui  brillent  dans  I'ombre  et  font  peur. 

—  Alors  tu  ne  peux  les  aimer. 

—  Si,  car  ils  m'attirent,  comme  ceux  de  la  chatte 
des  forets  attirent  les  petites  betes  qui  se  laissent 
manger. 

—  G'est  une  mangeuse  d'hommes!  Est-ce  qu'elle 
a  des  dents  pointues?...  Majogbe,  ou  vas-tu  porter 
tes  amours,  chez  les  mangeuses  d'hommes? 

—  G'est  une  mangeuse  de  coeurs. 
■—  Majogbe,  tu  perds  I'esprit. 

—  G'est  cette  mechante  fille  qui  me  Ta  pris.  EUe 
m'a  tout  pris.  Je  n'ai  plus  qu'elle  dans  le  corps.  Je 
la  porte  partout  avec  moi.  Quand  je  suis  seul,  je  la 
vois...  Et  comme  si  cela  ne  lui  suffisait  pas  d'avoir 
pris  mon  ame  et  d'avoir  mis  la  sienne  a  la  place, 
elle  me  poursuit  partout;  les  esprits  qui  tourmen- 
tent  les  amoureux  la  mettent  toujours  sur  mon 
chemin. 

—  Alors  dis-lui  que  tu  la  veux. 

—  G'est  bien  pour  cela  que  je  faisais  aujourd'hui 
le  sacrifice. 
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—  Majogbe,  tu  es  beau  parmi  les  jeunes  hommes 
d'Ake,  pourquoi  ne  dis-tu  pas  a  celle  que  tu  aimes... 
de  faimer? 

—  Banyane,  je  suis  pauvre.  Je  n'ai  pas  de  maison. 
Celle  que  j'aime  pourra  me  repondre  :  «  Tu  as  bu 
du  pitou  en  ivrogne  pour  songer  a  me  prendre. 
Avec  quoi  payeras-tu  les  presents  que  le  marie 
offre  au  pere  de  la  vierge?  Avec  quoi  payeras-tu  le 
droit  de  passer  par-dessus  les  palmes  que  le& 
vieilles  et  les  vieux  jetteront  sur  le  sentier  entre 
toi  et  la  vierge?  Avec  quoi  payeras-tu  les  repas  de 
noces?  Dans  quelle  case  conduiras-tu  la  vierge  pour 
faire  d'elle  ta  femme?  Tu  n'as  rien.  Tu  ne  fappar- 
tiens  meme  pas.  Crois-tu  que  ton  aimee  est  une 
poule  et  toi  un  coq?  La  conduiras-tu  sous  les  pailles 
du  jardin?  Grois-tu  que  ton  aimee  est  une  chevre 
et  toi  un  bouc?  La  conduiras-tu  dans  les  hautes 
herbes  de  la  brousse?  Crois-tu  que  tu  es  un  oiseau 
et  que  tu  pourras  dormir  avec  ta  femme  sur  une 
petite  branche  des  arbres  de  la  forfit?  Crois-tu  que 
tu  es  un  poisson  et  que  tu  pourras  faire  tes  noces 
dans  un  trou  cache  de  la  riviere?  »  J'imagine, 
Banyane,  qu'un  jeune  homme  comme  moi  te  dise 
qu'il  te  veut  pour  femme,  est-ce  que  tu  ne  lui 
repondras  point  ces  paroles? 

—  Je  ne  sais.  Lorsque  le  jeune  homme  qui  me 
plait  me  dira  qu'il  me  veut...  Je  verrai...  Baignons- 
nous...  comme  les  poissons  dans  lestrous  profonds. 

Banyane  se  plongea  dans  la  riviere ;  elle  frappait 
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des  paiimes  en  se  jouant  et  les  gouttelettes  blanches 
jaillissaient  autour  d'elle. 

Majogbe  la  suivit,  timide,  frissonnant  a  la  caresse 
de  Feau  courante.  II  sc  taisait.  II  cherchait  dans  son 
esprit  comment  il  dirait  a  Banyane  qu'il  la  voulait, 
comment  il  pourrait  parler  sans  qu'elle  se  fachat, 
se  moquat  ou  lui  repondit  de  dures  paroles,  car  il 
ne  croyait  plus  maintenant  qu'elle  I'aimait...  elle 
avait  trop  ri!  Mais  toutes  les  habiletes  et  les  ruses 
qui  faisaient  de  lui  un  parleur  an  milieu  des 
hommes,  il  ne  les  trouvait  plus,  il  rcstait  muet.  II 
tremblait  comme  un  petit  garcon  devant  le  maitre. 

Banyane  s'amusait;  elle  se  couchait  dans  Teau, 
puis  elle  nageait,  sournoise,  s'approchait  de  lui, 
tirait  ses  jambes  et  le  faisait  tomber;  elle  trouvait 
cela  divertissant.  Lui,  n'osait  la  toucher.  Au  contact 
de  sa  chair  si  douce  et  si  fraiche,  il  reculait  comme 
s'il  avait  senti  du  feu.  II  avait  peur.  Cette  fille  devait 
posseder  un  charme  pour  produire  cet  effet  dans 
son  corps.  Elle  s'excitait  a  lutter  avec  lui  dans  Teau ; 
mais  il  ne  savait  pas  resistor ;  lorsqu'elle  Tetreignait 
de  ses  bras  ronds,  nerveux,  il  se  laissait  rouler  sur 
le  sable  humide. 

—  Tu  es  faible  comme  un  petit  enfant  qu'on  porte 
encore  sur  le  dos,  Majogbe,  je  suis  plus  forte  que 
toi,  et  tu  veux  prendre  une  femme!  Garde-toi, 
sinon  ta  femme  portera  le  sokoto  dans  ta  maison. 

Puis  Banyane  lava  ses  vetements,  les  battit 
mouilles  sur  les  cailloux,  et  les  etendit  au  soleil 

5. 
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sur  les  herbes;  ils  faisaient  de  jolies  taches  bleues 
et  blanches  au  milieu  des  verdures  et  des  fleurs. 

EUe  etait  fatiguee.  Elle  s'etendit  a  I'ombre,  sur 
la  mousse,  au  pied  d'un  palmier  dont  les  rames 
s'etalaient  en  eventails  lustres  surlesquels  de  petits 
oiseaux  rouges  jasaient.  A  travers  les  frondaisons 
dentelees,  des  rayons  passaient  et  jetaient  des  bro- 
deries  de  lumiere  sur  les  velours  sombres  du  sol 
et  sur  le  corps  de  la  vierge  dont  la  peau  mouillee 
luisait. 

Elle  avait  croise  les  bras  sous  sa  t^te  et  s'allon- 
geait,  vivante  de  jeunesse  etde  beaute;  elle  respi- 
rait  fort;  entre  ses  levres  humides,  le  souffle  etait 
une  musique ;  de  ses  doigts  de  pied  elle  agacait  una 
herbe. 

Majogbe  I'admirait.  II  trouva  enfin  du  courage, 
et  trfes  vite  il  lui  dit : 

—  Banyane,  les  chanteurs  d'alos  m'ont  conte  que 
dans  les  premiers  temps  de  notre  race,  il  y  avait 
une  princesse  tres  belle  qui  s'appelait  comme  toi 
Banyane.  Cette  princesse,  si  belle  que  tons  les 
jeunes  hommes  se  mouraient  d'amour  a  cause 
d'clle,  remonta  dans  le  ciel  aupres  d'Olodumare, 
car  le  Tout-Puissant  ne  voulait  pas  que  tons  les 
jeunes  hommes  mourussent  d'amour.  II  en  fallait 
pour  les  autres  femmes  et  les  vierges,  qui,  delais- 
sees,  pleuraienti  Banyane,  est-ce  que  la  belle  prin- 
cesse, aprfes  avoir  fait  mourir  d'amour  le  Tout- 
Puissant  et  ceux  qui  habitent  pr6s  de  lui,  ne  serait 
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point  revenue  sur  la  terre?  N'est-ce  point  toi?... 
Gar  je  ne  peux  te  voir  sans  mourir  d'amour !... 

II  y  avait  un  cocotier  tres  eleve  de  I'autre  c6te 
de  la  riviere.  Au  lieu  de  repondre  a  cette  declara- 
tion brulante,  Banyane  demanda  un  fruit;  gour- 
mande,  elle  avait  soif.  Majogbe  cueillit  le  fruit,  il  le 
cassa  avec  son  sabre,  et,  s'agenouillant,  il  offrit  la 
noixpleine  de  lait  a  Banyane.  En  buvant,  la  vierge 
renversait  la  t6te  et  levait  les  bras.  Un  tremblement 
leger,  rythme,  une  caresse  agitait  sa  poitrine.  Etait- 
ce  la  brise  qui  passait  au  travers  des  rameaux, 
bruissait  les  feuilles,  ondait  les  herbes...  ou  bien 
le  meme  coup  de  desir  qui,  galopant  le  coeur  de 
Majogbe,  fouettait  sa  chair?  Banyane  subit  un  enve- 
loppement  de  passion.  Elle  vit  dans  les  yeux  du 
jeune  homme  accroupi  centre  elle  une  ardente 
supplication,  elle  tressaillit  a  cette  imperieuse 
flambee... 

Et,  dans  I'instant  oii  leurs  regards  se  croiserent, 
batailleurs  comme  ceux  des  b^tes  amoureuses  qui 
vont  se  prendre,  elle  eut  un  rire  joli  qui  sonna 
mechant;  d'une  voix  sans  couleur,  froide,  bouche 
contre  bouche,  devant  le  baiser  qui  tombait,  elle  dit  : 

—  Crois-tu  qu'un  esclave,  crois-tu  que  le  fils  de 
Kosioko  le  supphcie  puisse  unir  sa  chair  a  la  chair 
d'Elado  le  grand  chef! 

Une  grande  douleur  crispa  Majogbe.  L'esclave  se 
releva  brusque.  II  frappa  la  vierge  au  visage,  et 
s'enfuit  pleurant. 
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Banyane  le  rappela  : 

—  Reviens.  Je  rials.  Reviens  et  prends-moi! 

Mais  I'esclave  n'entendait  pas.  II  allait  rapide.  11 
disparaissait  au  loin  derriere  les  hautes  herbcs. 

Et  voila  que  Banyane  fremissait  a  son  tour  de 
desir.  Imoya  la  punissait.  Son  sang  la  briilait.  Elle 
se  plongea  dans  I'eau  fraiche  du  ruisseau.  Fouillant 
le  sable  humide  de  ses  mains  crispees,  elle  supplia 
les  genies  qui  reunissent  les  amoureux.  Elle  aimait. 
Elle  voulait  etre  prise.  Elle  se  roula  foUe  sur  les 
cailloux,  elle  meurtrit  sa  chair,  elle  pleura... 

Majogbe,  Fesclave  a  la  figure  si  douce  et  si  fiere,. 
a  la  voix  si  caressante  et  si  noble,  Majogbe,  le  plus 
beau  des  jeunes  homraes  de  la  cite,  Majogbe,  1ft 
tendre  amoureux,  avail  fui... 


IV 


Dans  la  campagne  les  fermes  brulaient.  Les 
bandes  dahomeennes  battaient  la  broiisse,  pillaient 
les  hameaux,  coiipaient  les  palmiers,  tuaieiit  les 
hommes,  faisaient  captifs  les  enfants  et  les  femmes. 
Laterreur  etaitgrande.Une  foulede  fuyards  avaienl 
demande  asile  et  abri  dans  la  yille.  Les  fumees  qui 
s'elevaient  jusqu'a  Thorizon  marquaient  les  etapes 
des  guerriers  redoutables  dont  le  nom  seul  jetait  la 
crainte  dans  les  coeurs. 

Des  fugitifs  affirmaient  que  les  ennemis  etaient  plus 
nombreux  que  les  epis  de  mais  dans  la  campagne 
lorsque  les  dieux  ont  protege  les  semailles.  On  les 
disait  aussi  armes  de  fusils  terribles,  mysterieux, 
qui  liraient  et  frappaient  aussi  vite  que  le  lonnerre 
de  Change  lorsque  ce  dieu  couvre  la  terre  d'eclairs 
qui  se  confondent.  On  pretendait  qu'ils  avaient  jure 
de  detruire  la  ville  et  que  les  fetiches  de  Kana  leur 
avaient  promis  la  victoire. 
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Pourrait-on  resister?Les  chefs  se  le  demandaient 
avec  anxi^te.  Les  feticheurs  recurent  Tordre  d'assu- 
rer  a  la  cit6  la  protection  de  genies  plus  puissants 
que  ceux  de  renvahisseur.  Apres  de  grands  sacri- 
fices, ils  annoncerent  au  peuple  que  les  ennemis 
s'enfuiraient  comme  une  volee  de  laches  vautours 
aussit6t  que  les  guerriers  les  auraient  attaques. 

Neanmoins,  on  tremblait.  Des  hommes  riches 
firent  des  cachettes  pour  enfermer  leurs  tr^sors. 

Elado  etait  le  maitre  des  chemins  et  aussi  le  chef 
de  guerre.  Chaque  nuit  ses  esclaves  fouillaient  les 
maisons.  Les  hommes  en  etat  de  tenir  une  arrae 
devaient  dormir  en  dehors  des  murs.  Le  danger 
etait  grand;  aucune  exception  n'avait  ete  faite.  Les 
feticheurs,  les  pretres  eux-m6mes  avaient  ete  forces 
de  revetir  la  tunique  de  guerre,  de  prendre  les 
armes,  les  fusils,  les  arcs,  les  fleches,  les  lances  et 
les  sabres.  Les  plus  ages  ne  pouvaient  non  plus 
dormir  sous  un  toit.  Mate,  I'Ologbo  Oro  avait  essaye 
d'alleguer  ses  cheveux  blancs  et  ses  fatigues  ante- 
rieures;  Elado  Tavait  durement  rappele  au  devoir. 
On  empalaplusieurs  hommes  qui,  jaloux  de  femmes 
jeunes,  etaient  rentres  dans  leurs  maisons  pendant 
la  nuit. 

Les  Dahom6ens  observaient  la  ville.  La  ville 
observait  les  Dahomeens.  Des  eclaireurs  se  surpre- 
naient  dans  la  brousse  et  se  tuaient.  Mais  les  deux 
armees  n'osaient  bouger  et  se  gardaient. 

Elado  avait  defendu  que  Ton  construisit  un  seul 
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abri  entre  les  enceintes.  Les  guerriers  couchaient 
sur  la  terre  nue,  pares  au  combat  en  cas  de  sur- 
prise. 

Dans  le  jour  ils  etendaient  leurs  pagnes  sur  des 
lances,  ou  bien  ils  accotaient  des  nattes  deux  a  deux, 
contre  le  solcil.  Les  chevaux  tout  harnaches  pais- 
saient  Therbe  pres  des  cavaliers.  Les  petits  esclaves 
fourbissaient  les  glaives.  Les  hommes  riches  avaient 
a  leurs  c6tes  de  grands  boucliers  de  cuir.  Les  plus 
habiles  chasseurs  etaient  couches  contre  la  deuxieme 
enceinte,  et  de  distance  en  distance  des  sentinelles  qui 
avaient  de  bons  yeux  veillaient.  Lorsqu'ils  voyaient 
bouger  quelque  chose  dans  le  fourre,  ils  tiraient, 
car  I'attente  les  fatiguait,  les  enervait.  lis  faisaient 
parler  la  poudre  pour  se  reposer.  Beaucoup  de 
jeunes  hommes  reclamaient  une  sortie.  Mais  les 
anciens  n'osaient  point  degarnir  la  ligne  de  defense. 
Elado  preferait  aussi  attendre.  II  voulait  la  bataille 
entre  les  deux  enceintes,  sous  les  murs,  dans  cet 
espace  decouvert  ou  Ton  pourrait  voir  Tennemi.  La 
ville  avait  des  vivres.  Les  pirogues  tenaient  la 
riviere  et  assuraient  le  ravitaillement.  La  patience 
etait  permise. 

Elado  avait  mis  sa  natte  et  plante  sa  banniere  de 
commandement  pres  de  la  porte  d'Ibericodo.  C'etait 
le  poste  le  plus  menace.  II  ne  le  quittait  point. 
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Les  femmes  yenaient  lui  apporter  a  manger. 
Majogbe  setenaitlaegalement.  II  n'avait  jamais voulu 
se  retrouver  clevant  Banyane  depuis  Ic  honteux 
affront  qu'il  avail  recu  de  la  vierge  mechante.  Et 
toujours,  quoiqu'elle  eiit  ruse,  il  avait  su  Teviter. 
Des  qu'il  la  sentait,  il  disparaissait.  Banyane  en 
etait  triste.  Elle  savait  que  des  genies  voulaient 
qu'elle  fut  a  Majogbe,  et  elle  pleural t  parce  que 
d'autres  genies  eloignaient  Majogbe.  Elle  ne  disait  a 
personne  sa  peine.  Elle  s'attachait  a  paraitre  sans 
cesse  rieuse  et  gaie.  Cependant  toujours  un  souci 
la  mordait  et  la  tenait  eveillee  dans  la  tristesse. 
Quand  elle  marchait  dans  la  maison  ou  dehors, 
toujours  ses  yeux  cherchaient  Taim^. 

Elle  portait  a  son  pere  une  calebasse  d'ignames 
cuites  et  des  akaras.  Sur  une  natte,  pres  d'Elado, 
ellevit  Majogbe.  Le  jeune  homme  reposait.  II  reve- 
nait  d'une  battue  d'eclaireurs  dans  la  brousse.  II 
avait  passe  la  nuit  dans  des  trous  a  Faffiit  des 
r6deurs  dahomeens.  II  rentrait  apeine,  tres  fatigue, 
et  il  dormait  a  poings  fermes,  sur  le  dos,  la  tete 
appuyee  centre  sa  besace  de  guerre.  Banyane 
s'arreta  et  s'accroupit  devant  lui.  Elle  attendit  plu- 
sieurs  heures.  Elle  chassait  avec  une  queue  de  cheval 
les  mouches  qui  bourdonnaient  et  se  posaient  sur  la 
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figure  du  dormeur.  Lorsqu'il  sc  rcveilla,  ellc  lui 
offrit  ses  provisions,  et  dit  : 

—  Mange.  Si  tu  veux  encore  autre  chose,  j'irai 
te  cherchcr  du  caloulou  et  de  Fliuile.  Prends. 

II  vit  bien  dans  ses  yeux  et  dans  sa  posture  qu'elle 
se  repentait,  s'humiliait  et  lui  demandait  pardon .  Mais 
il  avait  6te  cruellement  insulte  dans  son  orgueil.  Le 
souvenir  du  supplicie  que  la  fille  du  meurtrier  lui 
avait  jete  a  la  face  comme  une  moquerie  degra- 
dante  avait  repris  dans  son  coeur  toute  sa  force  hai- 
neuse.  La  guerre  aussi,  en  reveillant  ses  instincts 
sanguinaires,  avait  refait  de  lui  un  homme  mechant, 
fou  de  vengeance.  II  regarda  la  vierge  du  meme  oeil 
mauvais  que  ses  ennemis ;  en  meme  temps  qu'eux  il 
I'eiit  volontiers  aneantie  dans  la  meme  malediction. 
Elle  etaitde  la  race  odieuse.  La  haine  seule  demeu- 
rait  dans  son  coeur  a  cet  instant.  II  croyait  mort  a 
tout  jamais  I'amour  qui  I'avait  courbe,  lui  vengeur, 
aux  pieds  de  cette  fille.  II  ne  la  voyait  plus  belle 
comme  la  Banyane  des  legendes.  II  la  voyait  laide, 
laide  comme  les  sorcieres  mauvaises  qui  passent 
dans  les  songes  des  nuits  agitees  et  jettent  des  sorts 
funestes.  Elle  I'avait  fait  souffrir  dans  tout  son  etre. 
II  se  rejouissait  maintenant  de  sentir  son  etre  calme 
a  ses  cotes,  de  n'eprouver  aucune  douleur  des 
barrieres  qui  le  scparaient  d'elle,  mais  au  con- 
traire  la  supreme  volupte  de  la  haine.  II  avait  cru 
connaitre  les  extatiques  delices  de  cette  passion 
lorsque  pres  d'Elado,  pres  de  Mate,  il  s'entendait 
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appeler  fils,  ami,  et  pensait  qu'il  tuerait  ces  hommes. 
Mais  cela  n'etait  rien.  La  seule  haine  vraiment 
bonne  est  celle  qui  suit  I'amour.  II  le  sentait  main- 
tenant  devant  cette  vierge  pour  laquelle  il  avait 
sacrilie  a  Imoya!  II  lui  dit  : 

—  Le  fils  du  supplicie  Kosioko  ne  pent  manger 
les  nourritures  prepar6es  par  la  fille  du  grand  chef 
Elado. 

El,  fermant  les  yeux,  il  demeura  immobile  corame 
s'il  eut  de  nouveau  dormi. 

Adamou  guerroyait  dans  la  troupe  de  Majogbe.  II 
rencontra  Banyane  landis  qu'elle  s'en  allait  portant, 
lourde,  son  affliction.  II  lui  demanda  des  akaras. 
EUe  les  lui  donna.  EUe  ne  voulut  pas  accepter  de 
cauris  en  payement.  Dans  sa  pensee  cette  nourri- 
ture  appartenait  a  Majogbe.  Si  Adamou  n'avait  pas 
6te  un  ami  du  jeune  homme,  elle  ne  lui  aurait  rien 
donne.  Le  vieillard  et  la  jeune  fille  causerent. 
Lorsqu'ils  se  quitlerenl,  le  vieillard  souriait;  la  jeune 
fille  lui  avait  dit  du  mal  de  Majogbe.  II  savait  que  ces 
deux  enfants  s'aimaient.  Ilpensaen  mangeant.  Apres 
le  rire,  il  eut  de  la  tristesse  en  songeant  a  leur 
sort.  II  pria  pour  eux  son  dieu  Oloron  que  I'homme 
blanc  lui  avait  affirm6  d'une  inlinie  bonte.  II  lui 
demanda  d'epargner  les  douleurs  au  fils  du  sup- 
plicie, a  la  fille  de  I'assassin.  II  lui  demanda  d'eclai- 
rer  leur  peuple  ou  bien  de  les  conduire  plus  loin, 
la  ou  il  est  permis  d'obeir  a  la  loi  du  dieu  qui  est 
d'amour  et  non  de  haine.   Ce   vieux   colporteur 
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gambari,  barbier,  medecin,  sellier,  guerrier,  tout 
ride,  casse,  un  carquois,  des  fleches,  un  arc  a  ses 
pieds,  calme  dans  le  camp  plein  de  murmures  et  de 
cris,  au  milieu  de  tous  ces  guerriers,  de  ces  femmes 
anxieuses,  oubliait  I'heure  presente,  le  danger,  per- 
dait  ses  yeux  dans  le  vague,  dans  le  r6ve,  et  loin 
par  dela  les  nuages,  tres  loin  de  cette  agitation 
mauvaise,  il  voyait  s'ouvrir  un  s6jour  bienheureux 
ou  le  juste  n'a  plus  d'alarraes  et  vit  eternellement 
dans  la  paix  du  Tout-Puissant. 


II  y  eut  bataille.  Les  gens  d'Ake  se  comporterent 
vaillamment.  Les  Dahom6ens,  qui  n'avaient  plus 
rien  a  manger,  furent  battus  et  durent  s'enfuir, 
abandonnant  de  nombreux  captifs.  Elado,  qui 
s'etait  engage  fort  avant  avec  une  troupe  de  cava- 
liers, faillit  etre  tue,  pris. 

II  eut  les  honneurs  du  triomphe.  Le  lendemain 
de  la  victoire,  lorsqu'il  rentra  dans  sa  maison,  a 
cheval,  precede  par  tous  les  musiciens  de  la  ville, 
les  femmes  jetaient  des  branches  d'arbres  et  des 
feuillages  sur  les  chemins.  Le  peuple  I'acclamait. 
On  fit  des  sacrifices  magnifiques  a  I'Oluman;  sur  la 
Sodeke  il  y  eut  des  fetes  avec  des  libations  et  des 
danses  qui  durerent  plusieurs  jours  et  plusieurs 
nuits.  Mate  demanda  pour  Oro  un  sacrifice  de  cap- 
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tifs.  Beaucoup  de  sang  coula  devant  la  case  des 
Ogbonis,  et  le  dieu  eut  a  boire. 

Lorsque  tout  fut  termine,  quand  Ics  liommes 
purent  retourner  aux  champs  et  relever  les  fermes, 
Majogbe  conduisit  en  secret  a  Elado  un  des  prison- 
niers  sauves  du  massacre.  Le  prisonnier  dit  au  chef 
de  guerre  : 

—  Pendant  la  bataille  tu  as  ete  trahi.  Tu  elais 
livre.  Si  tu  n'as  pas  succombe,  c'est  que  les  dieux 
te  protegeaient;  c'est  que  tu  avals  de  bons  fetiches. 
Gelui  qui  voulait  ta  mort  et  nous  Tavait  promise, 
c'est  Mate,  le  grand  pr^tre  d'Oro. 

Elado  ne  discuta  point  cette  accusation.  Sa  haine 
contre  Mate  la  lui  montrait  vraie.  II  so  promit  alors 
de  chercher  un  moyen  pour  punir  son  rival  sans 
s'exposer  lui-meme.  II  demanda  a  Majogbe  de 
raider. 

—  Tes  ennemis  sont  les  miens,  dit  I'esclave,  tu 
seras  bien  servi.  Tu  veux  6tve  venge.  Je  te  ven- 
gerai.  Les  dieux  m'en  donneront  le  moyen.  Com- 
ment? je  ne  sais  pas  encore.  Mais  les  sorts  m'ont  dit 
que  si  au  moment  des  gros  orages  et  des  tonnerres 
avant  les  pluies  tu  veux  me  permettre  d'agir  et 
recommander  a  tes  hommes  de  m'obeir  comme  a 
toi-m^me,  Chango  nous  ecoutera  et  sera  plus  fort 
qu'Oro.  II  faut  jusque-la  faire  beaucoup  de  sacrifices 
a  Chango  et  donner  dans  ta  maison  beaucoup  d'of- 
frandcs  a  ses  pretres  et  a  ses  pr^trcsses. 

Elado  accepta.  De  ce  jour  il  accorda  une  plus 
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grande  puissance  a  Majogbe,  et  plus  d'une  fois, 
dans  ses  audiences,  devant  les  chefs  et  les  maitres 
de  maison  il  le  declara  son  ekep,  a  qui  Ton  devait 
obeir  comme  a  lui-meme. 


Banyane,  la  jolie  Banyane  languissait  d'amour  et 
regardait  tendrement,  avec  des  soupirs,  Tinsen- 
sible  Majogbe.  Le  jeune  homme  la  d6daignait.  II 
avait  repris  des  habitudes  de  plaisir,  de  vie  brillante 
avec  les  baladins,  les  poetes,  les  musiciens,  les 
jongleurs  et  les  fils  d'hommes  riches.  II  allait  suivi 
d'un  cortege  d'adolescents  aux  costumes  eclatants ; 
des  joueurs  de  flute  et  des  tambourinaires  faisaient 
devant  lui  de  la  musique  lorsqu'il  sortait  a  cheval. 
II  fuyait  la  compagnie  du  vieil  Adamou  qui  un  jour 
lui  avait  fait  des  reproches,  disant  quMl  vivait  mal. 
II  preferait  le  commerce  des  jeunes  debauches.  II 
dormait  des  nuits  dans  la  maison  mauvaise  oii  des 
filles  6trangeres  dansaient  a  la  lumiere  des  lampes 
dans  les  cours  bien  closes  et  faisaient  boire  aux 
jeunes  hommes  le  pitou  des  blancs. 

Cela  causait  beaucoup  de  peine  a  Banyane.  EUe 
passait  souvent  devant  cette  case  execree.  Elle  la 
maudissait.  Elle  la  vouait  au  feu  de  Chango.  Un 
matin,  de  tres  bonne  heure,  alors  que  personne  ne 
la  voyait,  elle  arrangea  par  terre  devant  la  porte 
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des  graines  de  haricot,  des  pailles  et  des  queues  de 
rat  suivant  les  symboliques  dispositions  qui  jettent 
sur  ceux  qui  sortent  et  sur  ceux  qui  entrent  les 
mauvais  sorts.  Mais  elle  pensaque  Majogbe  pourrait 
^tre  victime,  et  elle  effaca  la  sorcellerie.  Au  marche, 
elle  se  disputa  un  jour  Ires  violemment  avec  une  de 
ces  filles  etrangeres  et  la  battit  cruellement.  Sans 
I'intervention  des  autres  femmes  elle  lui  eiit  dechire 
le  ventre  qu'elle  griffait,  terrible.  Ce  fut  une  revo- 
lution sur  le  marche,  et  pendant  quelque  temps  les 
filles  etrangeres  n'oserent  plus  s'y  montrer.  Elado 
et  les  autres  chefs  qui  allaient  parfois  admirer  leurs 
danses  durent  les  prot6ger.  Beaucoup  d'hommes 
eurent  a  cause  de  cela  des  querelles  dans  leurs 
gynecees.  Et  beaucoup  de  femmes  se  montrerent 
entre  elles,  avec  de  la  colere,  des  marques  de  coups 
de  baton. 

Ces  disputes  furent  suivies  d'adulteres.  Des 
epouses  furent  obligees  de  boire  devant  le  pretre 
les  philtres,  epreuves  de  la  fidelite ;  et  leurs  amants 
moururent.  Une  femme  vieille,  surprise  avec  un 
esclave  etranger,  pour  insulter  son  maitre  qui  etait 
un  chef,  fut  lapidee  avec  son  complice.  Les  dan- 
seusesmaudites  donnaient  pendant  ce  temps  chaque 
jour  des  f6tes;  desjeunes  hommes  ne  quittaient  plus 
leur  demeure,  y  mangeaient,  y  buvaient  et  y  dor- 
maient. 

Ces  filles  6taient  tatouees,  etaient  peintes,  avaient 
beaucoup  de  bijoux  et  portaient  des  pagnes  en 
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etoffes  tres  fines.  Banyane  pensa  que  c'etait  pour 
cela  que  Majogbe  les  trouvait  jolies  et  que,  les 
Yoyant  ainsi  parees,  il  ne  savait  plus  la  regarder, 
elle,  simple  vierge. 

Elle  demanda  a  Elado  de  belles  etoffes  des  blancs, 
et  elle  se  fit  deux  pagnes  neufs,  un  turban  et  des 
echarpes.  Lorsqu'elle  parut  au  marche,  les  matrones 
la  trouverent  excessivement  jolie.  Seul  Majogbe  ne 
lui  fit  aucun  compliment.  II  ne  semblait  point  la 
voir. 

Puis,  durant  des  semaines,  les  travailleurs  les 
plus  habiles  des  ateliers  d'Elado  s'employerent  a 
fondre,  a  forger,  a  marteler,  a  ciseler  de  magni- 
fiques  colliers,  des  ceintures,  des  bracelets,  des 
bagues  en  argent  fin.  Elle  excita  I'envie  des  autres 
Yiergcs.  Des  jeunes  hommes  lui  parlerent  d'amour. 
Elle  demeura  triste,  car  celui  dont  elle  eiit  voulu 
entendre  les  paroles  se  taisait. 

Le  feticheur,  qui  fait  sur  la  peau  des  fideles  les 
coupures  sacrees,  vint  dans  la  case  d'Elado  pour 
marquer  les  enfants  jeunes  du  chef  et  graver  sur 
leur  figure,  sur  leurs  bras  les  signes  de  la  race,  de 
la  ville,  de  la  maison.  II  tailladait  avec  une  lancette 
au  tranchant  mince,  affile,  de  tongues  blessures  au 
front,  aux  tempes,  aux  joues,  autour  des  levres,  et 
sur  toute  la  longueur  du  bras  il  cueillait  des  lan- 
guettes  de  derme.  Le  sang  coulait.  Mais  les  petits 
garcons  non  plus  que  les  petites  filles  ne  criaient. 
Ce  n'etait  point  permis.  Une  gamine  peureuse  fit 
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des  grimaces.  Ses  petits  camarades  rinsullerent. 
Elle  n'etait  point  digne  dela  race  dont  le  feticheur 
lui  marquait,  indelebiles,  les  signes  glorieux. 

Lorsque  roperateur  eut  doniie  un  «  etat  civil  »  a 
tous  les  cnfants,  il  demanda  si  quelque  vierge  vou- 
lait  se  faire  graver  les  ornements  des  lilies  qui 
attendent  un  epouseur  et  peuvent  etre  rendues 
meres.  Banyane  avait  reflechi  que  peut-^tre  Majogb6 
la  delaissait  parce  que  ces  ornements  lui  man- 
quaicnt,  parce  qu'clle  semblait  une  petite  fille  avec 
sa  poitrine  sans  cicatrices.  Elle  ne  supposait  pas 
qu'il  lui  tint  rancune  de  Foffense  de  la  riviere.  Elle 
lui  avait  demande  pardon.  Elle  Tavait  supplie 
d'oublier.  II  la  dedaignait  parce  qu'il  ne  Taimait 
point.  Et  il  ne  Taimait  point  parce  qu'elle  n'etait 
pas  assez  jolie. 

Elle  offrit  sa  chair  au  feticheur  et  demanda  tous 
les  ornements  qui  font  les  femmes  belles  et  desi- 
rables. Tandis  qu'elle  se  tcnait  agenouillee  au 
milieu  de  la  cour,  en  plein  solcil,  devant  le  tatoueur 
accroupi  contre  un  tronc  d'arbre,  et  que  sur  sa  poi- 
trine, sous  le  fer,  le  sang  coulait  rougissant  la  peau 
brune,  Majogbe  passa.  II  s'approcha.  II  regarda. 
Mais  comme  un  indifferent.  II  dit  seulement  une 
moquerie  en  causant  avec  les  femmes  qui  epiaient 
une  defaillance  sur  le  visage  de  I'operee. 

—  Banyane  est  une  enfant  lr6s  faible,  ct  qui 
li'a  jamais  su  que  rire.  Elle  va  pleurer.  Elle  ne 
pourra  supporter  ces  coupures.  Elle  est  peureuse. 
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Elle  n'est  point  d'age  a  compter  parmi  celles  qui 
doivent  enfanter.  » 

Les  femmes  qui  jalousaient  Banyane  repeterent 
cette  moquerie.  Ce  fut  un  gros  chagrin  pour  la 
vierge.  Elle  sentit  dans  son  coeur  quelque  chose 
qui  se  gonflait.  Elle  devina  des  larmes  pres  de  ses 
yeux.  Mais  elle  se  raidit.  Elle  combattit  les  deux 
douleurs,  celle  de  son  coeur  et  celle  de  sa  chair. 
Elle  ne  voulait  point  donner  au  cruel,  aux  jalouses, 
le  spectacle  des  crispations  et  des  pleurs  qui  Fau- 
raient  deshonoree.  Elle  mangea  sa  peine;  elle  but 
ses  larmes.  Et  sur  sa  figure  aux  muscles  tendus  par 
la  volonte,  elle  appcla  un  sourire,  un  irreprochable 
sourire.  Cependant  la  main  brutale  de  I'operateur 
avait  saisi  sa  gorge  ronde,  les  doigts  noueux  ten- 
daient  la  peau  dehcate,  et  comme  une  bete  vorace 
qui  mord,  pressee,  rapide,  la  lancette  courait, 
s'enfoncait,  tracait  des  coupures,  faisait  perler  et 
gicler  le  sang.  Puis  Fhomme  prenait  de  la  pous- 
siere  de  charbon  et  frottait  les  blessures  vivos.  Cela 
faisait  une  brulure.  L'homme  ne  sentait  pas.  II 
allait  en  artiste  qui  eut  travaille  sur  du  bois.  II 
traca  toutes  les  marques  symbohques.  Sur  les 
epaules  deux  carapaces  des  tortues  sacrees  avec 
toutes  leurs  ecailles.  Sur  les  bras  les  lignes  com- 
pUquees  dont  la  reunion  dit  la  priere  a  Change. 
Sur  les  seins  toute  une  dentelle  fouillce  comme  des 
bouquets  de  fougeres,  et  sur  le  sternum  le  lizard 
des  temples.  Routes  sur  les  poignets  et  les  avant- 
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bras,  les  serpents  fetiches.  Sur  le  ventre,  et  le  cou- 
vrant  entierement,  ce  fut  le  pagne  mystique  de  la 
deesse  Ifa;  les  franges  descendaient  autour  de  la 
nudite  et  sur  les  cuisses.  Un  gros  caiman,  le  redou- 
table  protecteur  de  la  race,  etendit  son  dessin  large 
sur  le  dos.  Les  reins,  trfes  bas,  recurent  Tinvocation 
des  animaux  feconds. 

Le  felicheur  mit  un  long  temps  a  ce  travail,  le  fer 
imprima  des  milliers  de  coupures  sanglantes.  La 
parure  exigeait  un  veritable  supplice.  La  vierge  ne 
broncha  point.  Elle  ne  voulait  pas  souffrir.  Elle 
frotta  ses  plaies  avec  de  Thuile,  et  quand  elle  se 
releva,  elle  jeta  a  Majogbe  un  regard  plein  d' amour 
Tier. 


Elle  devint  tres  belle. 

An  marche,  dans  les  assemblees,  a  la  danse,  elle 
put  montrer  avec  orgueil  sa  poitrine  a  c6te  de  celle 
des  femmes. 


Majogbe  la  detestait  toujours.  II  rdvait  m^me 
parfois  de  la  tuer  en  m^me  temps  qu'Elado  et  Mate, 
lorsque  I'heurede  la  vengeance  viendrait.  Et  comme 
il  voyait  maintenant  qu'elle  le  desirait,  il  prit  du 
plaisir  a  la  faire  soulTrir. 

D'abord  il  avait  eu  peur  d'elle  et  Tavait  evitee, 
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puis  il  avail  cru  qu'elle  lui  etait  devenue  indiffe- 
rente,  et  il  n'avait  plus  cherche  a  la  fuir;  mainte- 
nant  il  voulait  que  sa  haine  devint  active. 

II  se  moqua  souvent  de  Banyane,  d'une  facon 
tres  mechante,  devant  les  autres  vierges  et  les 
jeunes  liommcs.  II  lui  arriva  aussi  de  la  brutaliser, 
de  la  frapper.  Une  seule  fois  elle  essaya  de  se 
defendre.  Elle  ne  fut  pas  assez  forte.  Elle  pleura. 
Et  elle  fut  aussi  heureuse  :  Majogbe  s'occupait 
d'elle.  II  la  disait  laide,  mauvaise;  il  etait  grossier, 
violent...  qu'importe.  Elle  n'etait  plus  pour  lui  une 
chose  que  Ton  ne  regarde  point,  un  caillou  que  Ton 
pousse  du  pied  sur  le  chemin.  Cela  lui  suffisait.  Elle 
prenait  patience.  Elle  savait  qu'elle  vaincrait.  Elle 
sentait  qu'elle  etait  dans  la  tete  de  Majogbe  et 
qu'elle  descendrait  de  nouveau  dans  son  coeur. 

Pour  hater  ce  temps  elle  rusa. 

Un  soir,  tandis  que  Majogbe  passait  la  nuit  seul 
dans  une  case  pres  du  gynecee,  elle  se  glissa  sous 
son  pagne  et  dormit  a  son  cote.  Elle  avait  fait  tres 
doucement,  comme  un  serpent,  et  il  n'avait  rien 
senti.  Quand  il  se  reveilla,  il  fut  colere  et  la  chassa 
avec  des  coups  de  poing  et  de  vilains  mots.  Elle  lui 
dit : 

—  Tu  as  dormi  centre  moi.  Maintenant  il  faudra 
bien  que  tu  me  prennes. 

Elle  fut  plus  heureuse  avec  les  sorts.  Un  babalao 
Ires  saint,  qui  venait  d'Ece-Ado  ou  il  servait  des 
sacrifices  a  Ifa  sur  le  rocher,  et  se  rendait  aux 
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temples  du  fleuve  oii  les  caimans  sont  adores, 
s'arreta  dans  la  maison  d'Elado.  II  y  mangea  et  fut 
invite  a  derouler  sa  natte  sur  la  galerie  du  maitre. 
Banyane  se  prosterna  devant  lui  ct  Timplora  pour 
qu'il  consultat  les  sorts  de  sa  destinee.  Elle  lui 
donna  trois  colliers  d'argent,  deux  bracelets  qui 
venaient  de  chez  les  blancs,  huit  pierres  bleues 
fetiches  des  villes  saintes  des  Gambaris,  une  pleine 
calebasse  de  cauris,  et  pour  la  deesse  quatre  poules 
grasses,  des  ignames,  une  mesure  d'huile,  de  la 
fine  et  blanche  farine  de  mais,  du  miel  et  un  pot  de 
pitou.  Le  Yieux  babalao  la  baisa,  I'appela  lille 
pieuse,  et  lui  garantit  les  faveurs  de  la  deesse. 

—  Je  viendrai  avec  un  homme  que  je  veux; 
je  te  demanderai  si  je  serai  sa  femme,  lui  dit- 
elle. 

Puis  elle  alia  s'asseoir  devant  la  porle  de  la 
maison,  sur  la  pierre  ou  Ton  jette  le  sang  et  la 
plume  des  poules  aux  mauvais  esprits,  et  elle 
attendit  Majogbe  longtemps.  II  vint  avec  une  troupe 
de  jeunes  hommes,  ses  compagnons  de  plaisir.  Elle 
marcha  derriere  lui  jusqu'au  moment  ou  elle  put 
parler  sans  etre  entendue  des  autres. 

Elle  lui  prit  la  main  et  dit  : 

—  Je  veux  que  tu  viennes  avec  moi  consuUer 
le  babalao  d'Ecc-Ado  qui  est  ici;  les  sorts  Font 
commande. 

Et  elle  se  tenait  pr^te  a  recevoir  une  insulte,  une 
bourradc.  Mais  Majogbe  avait  toutes  les  supersli- 
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tions  des  croyants.  II  ne  pouvait  refuser  sous  peine 
de  s'exposer  aux  vengeances  des  esprits.  II  suivit 
docile. 

Avec  Banyane  il  alia  s'agenouiller  devant  le  vieil- 
lard,  baissant  la  tete,  appuyant  les  paumes  sur  les 
bords  de  la  natte  fetiche  encombree  par  les  instru- 
ments du  rite  mysterieux.  Le  sorcier,  aux  yeux  tres 
vifs,  regardait  les  jeunes  gens  avec  bonte.  li  avait 
compris  le  desir  de  la  vierge  genereuse  en  cadeaux. 
II  fit  repondre  aux  sorts  les  ordres  qu'elle  esperait 
Son  souffle  dessina  les  figures  attendues  sur  la 
farine  de  mais.  Les  des,  les  osselets  et  les  pierres 
taillees  firent,  en  retombant,  les  combinaisons  qui 
marquaient  les  volontes  favorables  de  la  deesse;  les 
plumes  de  colombe  jetees  au  vent  flotterent  avec 
les  harmonies  de  bon  presage. 

Majogbe  voyait,  passionne,  la  volonte  des  dieux 
indiquee  par  les  signes  qu'il  comprenait,  et  dont  il 
ne  soupconnait  ni  la  realite,  ni  la  sincerite.  II  Usait 
son  destin.  II  abaissait  son  ame.  II  avait  lutte  contre 
Banyane.  II  ne  pouvait  lutter  contre  le  sort  ainsi 
manifeste.  En  meme  temps  que  la  vierge  il  tendit 
son  front  au  babalao,  qui,  avec  I'huile  et  la  blanche 
poussiere  de  mais,  leur  imposa  les  signes  mystiques 
des  unions  et  des  fecondites  agreables  a  la  deesse. 
Le  vieillard  les  releva;  il  leur  mit  la  main  dans  la 
main  et  les  renvoya  avec  ces  paroles  :  «  Ifa  vous 
protege.  Vous  vous  unirez.  Homme,  tu  engendreras.. 
Fille,  tu  enfanteras.  Votre  posterite  sera  nombreuse. 
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Vosfils  et  vos  fiUes  serontla  gloire  de  votre  maison, 
I'honneur  de  la  cite.  Allez.  » 

lis  s'en  furent,  enlaces  comme  des  fiances.  La 
nuit  tombait.  lis  disparurent  par  les  ruellcs  desertes 
qui  menent  aupres  des  temples  sous  les  arbres  aux 
feuillages  protecteurs.  Leurs  ombres  se  perdirent 
dans  les  ombres.  Majogbe  sentait  dans  sa  main 
trembler  chaude  la  main  de  la  vierge.  Banyane  se 
serrait  a  son  c6te.  Dans  la  marche  lenle  elle 
appuyait  centre  lui  son  corps  et,  parfois,  laissait 
tomber  sa  tete  a  son  epaule,  cherchant,  offrant  une 
caresse.  lis  allerent  longtemps  sans  paroles.  lis 
suivaient  leurs  pensees.  Lorsqu'ils  se  reposerent 
pres  de  I'autelde  pierre  d'un  grand  Oricha,  Banyane 
se  coula  aux  pieds  de  Majogbe  et  lui  tint  les  Jambes 
embrassees,  attendant  qu'il  parlat  ou  Men  qu'il  la 
prit.  Elle  etait  a  lui. 

II  ne  parla  point.  II  ne  la  prit  point.  La  deesse 
n'avait  pas  dit  quand  ils  s'uniraient.  Majogbe  son- 
geait  a  sa  vengeance,  a  sa  haine.  II  avail  accepte 
I'arret  du  sort.  II  suivrait  la  destinee  commandee... 
Mais  tant  de  choses  confuses,  contradictoires,  s'agi- 
taient  en  son  esprit,  qu'il  restait  bete,  assomme, 
reflechissant,  cherchant  a  comprendre  ct  ne.voyant 
pas.  II  avail  trop  longtemps  v6cu  sa  haine,  pour 
qu'il  put  ainsi  tout  a  coup  donner  le  baiser  a  la  fille 
de  son  ennemi,  ennemie  elle-meme.  II  avail  appuye 
sur  ses  mains  son  front  lourd.  Banyane  se  releva 
jusqu'a  sa  poitrine  et  Tetreignit  en  disant : 
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—  Le  babalao  a  ordonne  que  je  sois  ta  femme. 
II  repondit  : 

—  Ce  n'est  point  I'heure. 

Et,  d'un  geste  ou  il  n'y  avait  plus  de  brutality,  il 
la  renvoya.  Elle  partit,  silencieuse. 


Dans  le  bois  des  supplicies,  Majogbe  se  coucha 
sur  latombe  de  son  pere.  Labouche  contre  le  sol,  il 
appela  Kosioko  et  raconta  les  choses  qui  arrivaient. 

—  0  pere,  toi  qui  vois  les  genies,  toi  qui  entends 
les  dieux,  tu  sais  ce  que  vient  de  m'ordonner  Ifa.  Je 
dois  te  venger  et  la  deesse  commande  que  j'unisse 
ma  chair  a  la  chair  de  ton  meurtrier.  Gela  met  de 
la  peine  en  toi.  Gombien  de  sacrifices  veux-tu? 

II  comprit  que  le  supplicie  demandait  sa  ven- 
geance, altendait  du  sang.  II  enlendit  una  voix 
imperieuse  qui  rappelait  que  les  coupables  vivaient 
toujours.  Leur  mort  seule  permettrait  au  fils  d'obeir 
a  la  deesse.  II  resolut  d'agir.  Et  des  lors  il  fut  tran- 
quille.  Son  esprit  n'eut  plus  de  tourments.  II  savait 
son  devoir. 


Majogbe  alia  chercher  Adamou,  qui  travaillait  a 
la  ferme  d'Ikere,  ou  les  voyageurs  font  halte  sur  la 
route  des  villes  du  Nord. 
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II  avail  eprouve  ramilie  d'Adamou;  neanmoins 
il  ne  Youlut  pas  se  confier  immediatement  a  lui. 
Apres  avoir  passe  deux  jours  a  la  ferme,  il  se  decida 
seulement  a  lui  parler : 

—  Veux-tu  revenir  avec  moi  dans  la  maison 
d'Elado,  lui  dit-il,  et  m'aider  lorsque  je  te  le 
demanderai? 

—  Adamou,  tu  le  sais  bicn,  faime  comme  si  lu 
etais  son  ills.  II  avait  grand  chagrin  de  ce  que  tu  ne 
le  connaissais  plus.  Tu  as  vu  combien  etait  trom- 
peuse  Famitie  des  jeunes  hommes  d'Ake,  dont  la 
vie  se  passe  dans  les  plaisirs  et  dans  les  choses 
defendues.  Tu  reviens  a  Adamou.  Tu  as  des  peines. 
Dis-les  a  ton  pere,  il  en  prendra  sa  part,  et  elles 
seronl  moins  lourdes  pour  ton  coeur. 

—  Jc  n'ai  point  de  peines,  Adamou;  et  si  j'en 
avals,  clles  ne  seraient  pas  Irop  lourdes  pour  mon 
coeur.  Je  ne  voudrais  point  Ten  affliger.  On  ne  doit 
point  faire  partager  a  I'ami  les  mauvaises  choses, 
mais  seulement  les  bonnes. 

—  Je  comprends.  Qu'il  soitfait  comme  tu  le  veux. 
J'irai  avec  toi  dans  la  maison  d'Elado.  Et  quand  tu 
auras  besoin  de  moi,  tu  feras  un  signe.  Je  me 
leverai  et  je  te  suivrai. 

—  Voici,  Adamou.  Tu  as  depuis  longtemps  couru 
tous  les  senliers  du  pays.  Tu  connais  tons  les  vil- 
lages, toutes  les  fermes,  toutes  les  rivieres,  toutes 
les  for6ts,  toutes  les  montagnes.  Si  je  voulais  un 
jour  alter  tres  vite  dans  le  pays  des  Agudas,  par 
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des  chemins  ou  les  hommes  d'Ake  ne  pourraient 
pas  me  poursuivre  ni  me  rejoindre,  saurais4u  me 
conduire? 

—  Je  comprends,  Majogbe.  Quand  tu  voudras 
partir,  je  te  conduirai  etnul  ne  pourra  te  rejoindre. 

Adamou  revint  dans  la  maison  d'Elado.  Cela  fit 
du  plaisir  a  Banyane;  la  Yierge  aimait  le  vieillard-; 
elle  savait  qu'il  donnait  de  la  bonte  a  Majogbe  et 
rempechait  de  retourner  dans  la  maison  des  filles 
etrangeres  avec  les  mauvais  jeunes  hommes  d'Ake. 


La  saison  des  grands  tonnerres  etait  arriv6e. 
Chaque  soir  Chango  se  fachait.  Les  pluies  ne  tom- 
baient  pas  encore;  mais  le  dieu  rassemblait  les 
nuages  noirs ;  il  s'y  cachait,  faisait  entendre  sa  voix 
terrible  et  lancait  du  feu. 

Majogbe  parla  en  secret  a  Banyane  et  a  Adamou. 
II  dit  a  celle  qui  I'aimait : 

—  L'heure  est  venue.  Nous  devons  obeir  au  baba- 
lao,  nous  accomplirons  ce  que  la  deesse  a  com- 
mands.  Je  lui  ai  fait  un  sacrifice.  Mais  je  ne  puis  te 
prendre  ici.  Je  suis  esclave.  Je  n'ai  rien  pour  payer 
ton  pere.  Si  nous  nous  unissons  a  Ake,  on  te  tuera 
et  on  me  tuera.  Pour  suivre  les  sorts,  il  faut  que 
nous  nous  sauvions  dans  le  pays  des  Agudas. 

—  Mon  pere  t'aime,  dit  Banyane,  tu  es  son  ekep. 
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II  ne  te  refusera  rien.  Tu  as  chez  liii  tout  ce  que  tu 
veux.  Tu  es  le  maitre  de  sa  maison  et  de  ses 
richesses.  II  m'aime  aussi.  Veux-tu  que  je  lui  de- 
mande... 

—  Jamais.  Cela  ne  se  peut.  Ge  serait  la  honte 
pour  lui...  et  pour  moi  aussi...  dans  ce  pays  ou  je 
suis  son  esclave ! 

—  Eh  bien,  je  te  suivrai. 

—  Je  ne  me  sauverai  pas  en  m^me  temps  que  toi. 
Lorsqu'on  ne  nous  verrait  plus  tons  les  deux,  on 
dirait  que  je  t'ai  volee.  On  nous  poursuivrait  tout 
de  suite.  Les  chemins  seraient  fermes.  On  nous 
reprendrait  et  nous  mourrions.  Demain,  a  la  pre- 
miere heure,  tu  partiras  en  portant  des  cauris,  des 
etoffes,  beaucoup  d'ignames  et  des  akaras,  comme 
si  tu  allais  au  marchc  d'Aro.  En  passant  la  porte,  tu 
riras  avec  Tonibod^  ettului  diras  que  tu  vas  a  Aro, 
que  tu  veux  vendre  pour  beaucoup  d'argent  aux 
bateliers;  mais  lorsque  tu  seras  au  milieu  du  pla- 
teau, tu  passeras  dans  la  brousse  et  tu  iras  tres  vite 
au  bord  de  TOgun,  a  I'endroit  ou  Teau  tombe  des 
grands  rochers.  Tu  y  trouveras  Adamou  qui,  lui 
aussi,  aura  une  lourde  charge  d'ignames.  II  te  fcra 
passer  la  riviere,  puis  tu  le  suivras.  Vous  marchercz 
pendant  un  jour,  une  nuit  et  encore  un  jour,  et 
vous  m'attendrez  sous  la  montagne  pres  de  Massai, 
au  couchant.  Si  apres  un  jour  je  ne  suis  pas  arrive... 
vous  partirez  seuls...  les  dieux  ne  m'auront  pas  pro- 
tege I 
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Banyane  eut  le  pressentiment  de  choses  tragiques. 
Elle  se  rappela  que  Majogbe  etait  le  fils  de  Kosioko 
le  supplicie.  Elle  songea  que  les  hommes  braves  se 
vengent  toujours.  Mais  elle  obeit.  Elle  appartenait  a 
Majogbe.  Elle  ne  connaissait  plus  rien  autre.  Elle  fit 
un  sacrifice  a  Orichanla  pour  qu'il  n'arrivat  point 
malheur  a  celui  qu'elle  aimait. 


Dans  la  maison  d'Elado  on  ne  songeait  point  a 
I'absence  de  Banyane.  Tous  les  esclaves  etaient 
rassembles  en  armes.  Les  guerriers  amis,  les  hommes 
libres,  les  clients  attendaient.  Elado  avail  appele  les 
pr^tresses  et  les  pretres  de  Change ;  v^tus  des  pagnes 
de  ceremonie,  la  t^te  ras6e,  peinte,  ils  agitaient 
leurs  cliquettes  de  cauris  et  priaient.  Le  dieu 
tonnait.  Dans  les  vallees  du  levant  on  entendait 
les  puissants  grondements  de  sa  voix.  Sa  colere 
s'avancait  sur  Ake.  II  allait  frapper  un  coupable. 
Majogbe  avait  promis  a  Elado  que  la  victime  serait 
Mate. 

—  Je  sais  que  TOlogbo  fera  Oro  centre  toi.  Si  tu 
ne  le  punis  pas  ce  soir  au  nom  de  Change,  c'est  toi 
qui  periras  domain... 

»  Tiens-toi  pr6t  avec  tes  hommes,  tous  tes 
hommes...  J'irai  veiller  a  ce  que  le  feu  de  Chango 
tombe  bien  sur  la  maison  de  Mate... 
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Majogbe  veillabien,  grace  a  Teaii  des  blancs 
d'Eko,  celte  eau  mervcilleuse  qu'un  rien  mettait  en 
feu  et  que  rien  ne  pouvait  plus  6teindre  ensuite. 
Des  que  Torage  eclala,  aussitot  que  les  eclairs  jele- 
rent  TefTroi  sur  la  ville,  de  grands  cris  s'eleverent. 
Les  toits  de  Mate  flambaient.  Oro  n'avait  pas  su 
d6fendre  son  pontife.  Les  flammes  montaient  ven- 
geresses,  dans  les  tenebres... 

—  A  Sodeke!  aux  OgbonisI 

Hurlants,  furieux,  feroces,  tons  les  servants  de 
Change,  les  hommes,  les  femmes,  se  precipiterent 
au  pillage  de  la  maison  condamnee  par  le  dieu.  La 
foule  les  suivit.  Mate,  surpris,  n'avait  pas  eu  le  temps 
de  rassembler  ses  partisans.  Avec  quelques  esclaves 
il  essay  a  de  crier  Oro,  de  faire  siffler  les  gaules 
sacrees...  Mais  il  etait  trop  tard;  les  femmes  etaient 
lanc6es,  elles  ne  souffraient  point  qu'on  leur  dis- 
putat  la  proie.  Elles  terrasserent  les  servants  du 
dieu  rival.  Oro  se  tut!  Mate  fut  entraine  sur  la  place 
des  Ogbonis.  En  un  instant,  ce  qui  put  Hre  arrache 
aux  flammes,  les  portes,  les  moutons,  les  cauris,  les 
6tofTes,  les  calebasses,  tout  fut  enleve...  La  maison 
s'effondra  dans  un  brasier. 

Les  Ogbonis  tremblaient  devant  leur  temple.  lis 
sc  demandaient  quelle  vengeance  s'acharnait  ainsi 
sur  un  des  leurs,  sur  le  plus  puissant...  lis  voyaient 
Elado  avec  la  figure  mauvaise,  et  ils  avaient  peur; 
beaucoup  d'entre  eux  I'avaient  offense  jadis. 

A  la  lumiere  des  torches,  aux  lueurs  des  eclairs, 
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c'etait  une  cohue  terrifiante.  Les  clameurs  s'enten- 
daient  malgre  les  tonnerres.  Les  rafales  qui  pas- 
saient  dans  les  feuillages  des  arbres  fetiches  tordaient 
les  branches  et  faisaient  tomber  la  fureur  sacree 
dans  les  esprils.  Les  femmes  de  Change  poussaient 
des  gemissements,  dechiraient  leurs  v^tements,  se 
roulaient  sur  le  sol  et  puis  levaient  les  bras  vers  le 
ciel  en  suppliant  le  dieu  d'epargner  les  innocents  de 
la  ville,  de  ne  frapper  que  les  coupables.  Des  glaives 
brillaient.  Des  cris  de  mort  raontaient.  Chango  vou- 
lait  des  victimes.  Mate  essayait  de  parler,  Ses 
paroles  retombaient  etoufTees.  Drape  dans  sa  robe 
blanche,  il  redressait  son  corps  plie  par  I'age.  II 
avait  fiere  contenance.  II  faisait  face  au  danger, 
II  voulait  fmir  debout.  II  insultait  la  lachete  des 
Ogbonis,  qui  s'61oignaient,rabandonnaient.  II  insul- 
tait Elado,  qui,  menacant,  le  montrait  aux  coleres, 
attendant  une  eclaircie  de  calme  pour  le  juger  et 
mettre  dans  cette  vengeance,  dans  cet  assassinat,  le 
droit  religieux... 

—  Tu  as  eu  peur  de  moi,  tu  triomphes,  criait 
Mate  en  rage,  face  contre  face,  je  connais  tes  mys- 
teres  de  Chango.  Le  dieu  n*est  pas  avec  toi.  Si  je 
tombe,  Oro  me  vengera...  Tu  tomberas  aussi... 
Tiens,  il  me  venge  deja.  Vols. 

Et  le  vieillard,  les  yeux  pleins  d'une  joie  feroce, 
etendit  ses  longs  bras  maigres  dans  la  direction  du 
palais  d'Elado.  Les  toits  immenses,  les  clochers 
orgueilleux   du    chef  redoute    flambaient    aussi ; 

7 
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Chango  n'epargnait  pas  le  protecteur  de  ses  pr^tres; 
la  demeure  sacree  disparaissait  dans  un  immense 
feu  de  vengeance,  dont  les  llammes  atteignaient  le 
ciel,  eclairant  la  ville  et  Fhorizon,  flammes  rouges, 
flammes  sanglantes,  flammes  de  mort... 

Tout  ce  peuple  en  fureur,  toutes  ces  femmes,  tous 
ces  hommes  lances  par  Elado  sur  une  victime,  se 
turent...  II  y  eut  un  moment  de  stupeur  et  d'epou- 
vante...  on  ne  comprenaitpas... 

Mate  voulut  s'enfuir.  Une  main  s'abattit  sur  son 
epaule.  Majogbe  etait  devant  lui,  et  d'une  voix  forte 
criait  : 

—  Gens  d'Ake,  regardez.  Mate  doit  mourir... 
Mate  est  mort! 

Un  coup  de  sabre,  et  la  tete  du  vieux  pretre  vola 
pendant  que  le  corps  s'abattait  dans  un  flot  rouge 
sur  le  sable. 

—  Gens  d'Ake,  les  dieux  reclament  encore  une 
victime...  Allez  piller  ce  qui  reste  des  richesses 
d'Elado,  Elado  est  mort!  Le  Juste  est  venge,  Kosioko 
a  enfin  un  beau  sacrifice ! 

Elado  venait  aussi  de  tomber,  sans  t^te. 

Des  guerriers  se  precipiterent ;  ils  roulerent,  la 
figure  fracassee.  Majogbe  se  servait  du  petit  fusil  des 
blancs.  II  bondit.  La  foule  s'ouvrit  effrayee.  Lorsque 
des  hommes  plus  courageux  s'elanc6rent  a  sa  pour- 
suite,  il  avait  de  I'avance.  Du  haut  des  rochers  sacr6s, 
il  lancait  deuxt^tes  dans  le  bois  des  supplicies... 

II  regarda  une  derni^re  fois  la  ville.  Tout  le  quar- 
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tier  oil  s'elevait  le  palais  d'Elado  brulait.  Sa  ven- 
geance egalait  celle  des  dieux.  L'incendie  d'une  cite 
r^clairait.  II  jeta  un  cri  de  defi  a  I'adresse  de  ceux 
quile  poursuivaient  hurlant  la  mort,  et  il  disparut 
dans  la  nuit. 


Depuis  des  jours,  Adamou,  Banyanc  et  Majogbe 
marchaient  dans  les  forets,  comme  des  b6tes  tra- 
quees. 

lis  se  cachaient;  ils  6vitaient  les  bourgs  et  les 
fermes;  ils  redoutaient  de  rencontrer  des  hommes; 
ils  ne  voulaient  pas  Hre  pris.  Le  vieux  coureur 
gambari  quittait  souvent  les  chemins  et  se  guidait 
au  soleil,  aux  etoiles.  Le  voyage  etait  penible;  les 
rivieres  grossissaient.  Durant  des  heures,  les  fugi- 
tifs  devaient  patauger  dans  Feau  et  dans  la  boue.  Ils 
dormaient  a  peine.  lis  avaient  pen  de  provisions. 
II  fallait  marcher,  arriver  vite... 

Enfin  Adamou  dit,  un  soir,  en  reconnaissant  une 
riviere  au  milieu  d'une  campagne  de  palmiers  : 

—  Demain  nous  serons  chez  les  blancs.  Nous 
pouvons  nous  reposer. 

II  se  roula  dans  son  pagne,  sous  sa  natte  et  des 
feuillages,  et  s'endormit. 

Majogbe  avait  fait  une  hutte  avec  des  branches  et 
des  palmes.  II  se  concha  au  c6te  de  Banyane.  Et 
alors,  tres  doux,  il  dit  les  paroles  que  la  vierge 
attendait  depuis  si  longtemps  : 


112  MAJOGBE. 

—  Banyane,  tu  es  ma  bien  aimee.  Nous  avons  fui 
loin  des  mechants.  Plus  rien  ne  nous  separera. 
Veux-tu  que  je  te  prenne? 

lis  s'aimerent,  et  Banyane  goiita  la  joie  de  dormir 
epouse  en  appuyant  sa  jolie  tete  sur  la  poitrine 
robuste  de  Fhomme  choisi. 

Sur  le  toil  de  feuilles  de  la  hutte  lapluie  tombait, 
faisait  rage,  et,  secoues  par  le  vent,  les  palmiers 
geignaient. 
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Je  viens  de  passer  une  partie  de  raprfes-midi  dans 
la  maison  de  M.  Joseph  Majogbe  dont  j'ai  fait  la 
connaissance  dimanche,  a  la  sortie  de  la  messe 
ou  il  etail  venu  avec  madame  Majogbe  et  ses  quatre 
enfants.  Elle  est  curieuse,  cette  maison  composite, 
mi-negre,  mi-europeenne.  Dans  la  com%  les  maga- 
sins  a  amandes,  des  trous  d'huile,  des  tonneaux. 
Puis  une  sorte  d'atrium  a  colonnes;  arcades,  pein- 
tures  blanches  a  ornements  bleus;  des  carreaux 
rouges.  Un  salon  aux  meubles  de  bambou;  une 
table  recouverte  d'un  tapis  arlequine;  aux  murs, 
des  chromolithographies  representant  la  tour  Eiffel, 
le  Pape,  Sadi  Garnot  et  the  Queen  Victoria.  Une 
salle  a  manger,  avec  une  table  longue ;  des  sieges 
en  rotin;  des  assiettes  peintes  centre  les  murs 
blancs.  Dans  le  cabinet  de  travail,  un  bureau 
ministre  en  acajou;  une  bibliotheque  pour  le  Dic- 
tionnaire  des  dictionnaires  de  I'abbe  Guerin  et  les 
(Euvres  completes  de  Bossuet.  Je  regrette  de  ne  pas 
avoir  pu  jeter  un  coup  d'oeil  dans  les  autres  pieces. 

M.  Joseph  Majogbe,  qui  gagne  beaucoup  d'argent 
dans  les  huiles,  est  un  personnage.  II  est  beau, 
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grand,  bien  fait,  avec  une  tete  noire  expressive, 
aux  traits  reguliers.  II  porte  avec  elegance  un 
pyjama  de  nuances  tendres. 

II  appelle  madame  Majogbe.  Madame  Majogbe  est 
tres  forte.  II  lui  reste  de  tres  beaux  yeux.  Des  yeux 
d'enfant.  Elle  a  le  visage  et  le  corps  d'une  matrone. 
Sarobe  d'indienne  laisse  deviner,  a  lataille,  des  plis, 
des  bourrelets  de  chair  comprimee. 

Nous  avons  cause  commerce,  politique.  M.  Majogbe 
m'a  donne  des  renseignements  du  plus  haut  inter^t. 
II  parle  moins  volontiers  des  moeurs  indigenes.  II  a 
oublie,  dit-il,  toutes  ces  superstitions.  II  est  catho- 
lique  remain  et  pratiquant.  II  enverra  son  plus  jeune 
fils  etudier  a  Paris  lorsque  les  Peres  de  la  Mission 
ne  pourront  plus  rien  lui  apprendre. 

Pendant  que  nous  causions,  il  a  appele  Adamou. 
G'est  un  vieux  bonhomme  en  pagne,  tres  vieux,  si 
vieux  qu'il  n'a  plus  d'age.  II  est  venu  nous  servir 
une  bouteille  de  vin  de  France,  du  champagne. 
M.  Majogbe  me  fait  observer  qu'il  recoit  directement 
ce  vin,  sans  intermediaire ;  il  tient  a  la  marque. 

Je  lui  demande  des  renseignements  sur  les  che- 
mins  de  Tinterieur,  ou  je  vais  m'engager,  sur  la 
route  d'Ake... 

—  De  mauvais  chemins,  me  dit-il,  vous  ne  pas- 
serez  probablement  pas.  Vous  trouverez  aussi  des 
noirs  qui  sent  encore  tres  sauvages.  N'y  allez  pas. 

Le  vieil  Adamou  est  venu  chez  moi  m'apporter 
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un  present  de  la  part  de  M.  Majogbe,  un  bijou  en 
cuivre,  de  forme  curieuse,  que  j 'avals  remarque 
chez  lui. 

Adamou  a  un  faible  pour  les  liqueurs  douces.  Je 
lui  donne  a  boire  du  cacao-chouva  et  nous  causons 
comme  de  vieux  amis.  II  me  raconte  des  histoires 
tres  dramatiques... 

II  me  prie,  lorsque  je  serai  a  Ake,  d'aller  voir  un 
tel  et  un  tel,  et  s'ils  vivent  encore,  de  les  saluer  de 
sa  part. 

Le  bracelet  que  m'a  offert  M.  Majogbe  apparte- 
nait  a  madame  Majogbe  lorsqu'elle  etait  une  petite 
lille  d'Ake. 


UNE   BIBLE   NEGBE 


LES  MYTIIES  ET  L'IIISTOIRE  DU  PAYS  YOROUBA 

«  Lorsque  je  fus  attaque,  pille  ct  blesse  pres  de 
Chabe,  dans  le  pays  bariba,  mes  hommes,  battant 
en  retraile,  me  ramenerent  a  Papo,  village  des 
marches  du  pays  yoroiiba. 

»  J'y  demeurai  pres  d'un  mois  jusqu'a  ce  que  le 
R.  P.  Francois,  superieur  de  la  mission  catholique 
d*Oyo,  apprenant  mon  abandon,  Yint  me  chercher 
lui-meme  avec  des  hommes  du  roi,  etme  conduisit 
a  sa  mission  ou,  grace  aux  bons  soins  qui  me 
furent  prodigues,  je  repris  des  forces  qui  me  per- 
mirent  de  regagner  la  c6te  et  de  m'embarquer  pour 
I'Europe. 

»  Le  pays  bariba  est  situe  dans  le  hinterland  du 
Dahomey,  derriere  les  montagnes  qui  separent  le 
bassin  du  Niger  des  bassins  de  I'Oueme  et  de 
rOugoun. 

7. 
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»  Le  pays  yorouba  comprend  la  region  qui  s'etend 
entre  la  c6te  des  Esclaves  (Porto-Novo  et  Lagos)  au 
sud,  ct  le  moyen  Niger  au  nord. 

»  Tres  divise  aujourd'hui  et  partage  entre  plu- 
sieurs  tribus  hostiles,  quoique  de  commune  origine, 
ce  pays  constituait  jadis  un  puissant  royaume,  qui 
avait  une  influence  preponderante  dans  cette  partie 
de  I'Afrique.  Les  dissensions  intestines,  I'invasion 
musulmane  au  nord  et  a  Test,  la  penetration  euro- 
peenne  au  sud  ont  pen  a  pen  accompli  leur  oeuvre 
de  desorganisation. 

»  L'an  dernier  les  troupes  de  Lagos  brulerent  Oyo 
apres  en  avoir tuele roi.  Laville  sainte que j'ai connue, 
la  grande  capitate  est  aujourd'hui  un  poste  anglais. 

»  Parmi  les  spectacles  les  plus  curieux  qu'il  m'ait 
ete  permis  d'y  voir,  pendant  que  j'etais  rh6te  des 
Peres,  j'ai  note  ceci  : 

»  Sur  une  galerie  des  appartements  royaux,  pres 
de  musiciens  qui  battaient  les  tambours  en  sour- 
dine, quatre  poetes  chantaient  les  traditions  natio- 
nales,  la  creation  du  monde,  la  naissance  du  peuple 
yorouba  et  Thistoire  de  ses  rois. 

»  Ces  poetes  etaient  des  hommes  ag6s.  De  jeunes 
hommes  les  6coutaient,  apprenaicnt  leurs  chants  et 
les  repetaient. 

»  Cost  ainsi  que  dans  ce  pays  negre,  sans  ecri- 
ture  autre  que  les  signes  symboliques  points  sur  les 
murailles  des  temples,  les  rois,  depuis  des  siecles, 
font  conservcr  ct  transmettre  leur  histoire. 
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»  Un  des  poetes  royaux,  Mamadre,  voulut  bien 
venir  a  la  mission,  et  dicta  au  maitre  d'ecole  noir  le 
texte  yorouba  de  ces  chants  nationaux.  Grace  au 
precieux  concours  du  R.  P.  Francois,  je  pus  ensuite 
etablir  un  texte  francais  que  je  publie  aujourd'hui. 

»  Quelques  traditions  populaires  derivees  de  ces 
chants,  courts  fragments,  pour  la  plupart  denatures, 
ont  ete  publiees  deja  par  des  voyageurs  ou  des 
missionnaires,  tels  que  Hinderer,  Crowther,  May, 
Cordioux,  Bouche,  Thomson,  etc.  Mais  je  suis  le 
premier  Europeen  pour  qui  un  poete  de  la  cour  d'Oyo 
ait  voulu  faire  ce  travail  de  dictee  complete  des 
poemes  traditionnels  qui  donnent  I'histoire  de  ce 
peuple  telle  que  ce  peuple  Ta  conservee  lui-m6me.  » 


COMMENT  FUT  CREEE  LA  TERRE 


Ecoutez,  Alo  o!  Alo  o! 

Au  commencement,  la  Terre  n'existait  pas. 

II  n'y  avail  point  de  montagnes ;  il  n'y  avait  point 
de  vallees;  il  n'y  avait  point  de  sables.  Les  herbes, 
le  mais,  I'igname,  le  manioc,  le  sorgho,  les  bana- 
niers,  les  palmiers,  les  arbres  a  citrons,  tout  cela 
n'etait  pas  encore,  non  plus  que  les  oiseaux  qui 
volent,  Qon  plus  que  les  poissons  qui  nagent,  non 
plus  que  les  animaux  qui  marchent,  non  plus  que 
Fhomme. 
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En  haut  c'etait  le  del. 

En  bas  c'etait  Teau. 

Et  aucun  etre  n'animait  le  del,  n'animait  I'eau. 

Or,  le  Tout-Puissant  Olodumare,  le  Maitre  et  le 
Pere  de  toutes  choses  —  qui  habite  la-haut,  derri^re 
les  nuages,  bien  loin,  tres  haut,  plus  haut  que  per- 
sonne  id-bas  ne  pent  se  lefigurer,  —  or  Olodumare, 
s'ennuyant  sans  doute,  resolut  un  jour  de  creer. 

II  crea  d'abord  sept  princes  couronnes. 

Pour  la  nourriture  et  I'entretien  de  ces  princes, 
il  crea  ensuite  sept  calebasses  tr^s  grosses  et  pleines 
d'akassa  *  —  et  sept  sacs,  dans  lesquels  il  y  avait 
des  cauris,  des  perles  et  des  etoffes  —  et  une  poule 
—  et  vingt  et  une  barres  de  fer. 

II  crea  aussi,  dans  une  etoffe  noire,  un  paquet  volu- 
mineux  dont  on  ne  voyait  pas  la  nature. 

II  crea  enfin  une  tres  longue  chaine  de  fer^  a 
laquelle  il  attacha  les  provisions,  les  tresors  et  les 
sept  princes. 

Puis  il  laissa  tomber  le  tout  du  haut  du  del. 

Lorsque  la  chaine  eut  file  de  toute  sa  longueur 
avec  son  fardeau,  les  princes  qui,  durant  cetle  chute 
dans  rinconnu,  avaient  fremi,  se  virent  suspendus 
dans  le  vide,  entre  le  del  et  I'eau... 

Et  ils  eurent  grand'peur... 


1.  Bouillie  de  farine  de  mais,  qui  est  la  base  de  la  nourri- 
ture des  indigenes. 

2.  J'ai  trouve  des  chaines  de  fer  symboliques  dans  plusieurs 
temples  et  maisons  princieres  du  pays. 
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lis  murmur^rent.  lis  se  plaignirent.  Est-ce  que  la 
creation  n'avait  pas  d'autre  but  qu'un  supplice  inu- 
tile, qu'un  vain  balancement  dans  Tespace! 

Le  prince  qui  sc  trouvait  en  haut  de  la  chaine,  le 
plus  rapproche  du  ciel,  transmit  au  Toul-Puissant 
les  plaintes  et  les  supplications  de  ses  compagnons. 

—  Olodumare,  cria-t-il  d'une  voix  forte  qui 
effraya  la  poule  et  lui  arracha  des  gloussements  de 
terreur,  Olodumare,  pourquoi  nous  abandonnes-tu 
ainsi?  Tu  es  cependant  notre  Pere!  Baba,  nous  t'en 
supplions,  reprends-nous  pres  de  toi  dans  le  ciel.  Ou 
bien,  si  tu  ne  veux  pas  que  nous  vivions  a  tes  c6tes, 
donne  plus  de  longueur  a  la  chaine  qui  nous  sup- 
porte,  afin  que  nous  trouvions  un  appui  plus 
solide  que  I'air,  dans  lequel  nous  ne  pouvons  nous 
soutenir,  car  nous  n'avons  point  d'ailes! 

Olodumare  entendit  cette  priere. 

Et  la  chaine  s'allongea. 

Mais  lorsqu'elle  s'arr^ta,  les  princes  furent  obliges 
d'implorer  de  nouveau  le  Tout-Puissant,  car  a  leurs 
pieds,  a  la  hmite  du  vide,  ils  ne  voyaient  que  de 
Teau. 

—  Reprends-nous  pres  de  toi,  crierent-ils,  re- 
prends-nous pres  de  toi,  Olodumare!  II  n'y  a  ici 
que  de  Fair  et  nous  ne  sommes  pas  des  oiseaux.  II 
n'y  a  ici  que  de  Teau  et  nous  ne  sommes  pas  des 
poissons.  Qu'allons-nous  devenir? 

Olodumare  entendit  encore  cette  priere. 

II  ne  reprit  point  sa  creature.  II  ne  remonta 
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point  la  chaine  chargec  dans  le  ciel.  II  avail  d'autres 
desseins. 

Du  haut  de  sa  demeure  divine  il  lanca  une  noix 
de  palme  qui  tomba  dans  I'eau. 

Et  aussitdt  un  gigantesque  palmier  s'eleva  jus- 
qu'aux  princes,  leur  offrant  un  appui  vaste  et  silr 
au  milieu  de  Tepanouissement  de  ses  branches. 

Les  princes  s'y  refagierent,  et  s'y  installerent 
avec  leur  bagage,  abandonnant  sans  regret  la  chaine, 
qui  remonta  vers  le  Tout-Puissant. 

Puis,  comme  ils  avaient  eu  grand'peur  et  que  le 
danger  etait  passe,  ils  mangerent  de  I'akassa  et  ils 
dormirent. 

A  leur  rcveil,  comme  le  palmier  etait  immense, 
comme  de  plus  ils  etaient  tons  princes  couronnes  et 
voulaient  par  consequent  tons  commander,  ils  reso- 
lurent  de  se  separer. 

Or,  voici  quels  etaient  les  noms  des  sept  princes 
couronn6s,  et  voici  egalement  ce  qu'ils  devinrent, 
d'apres  la  volonte  du  Tout-Puissant  Olodumare  : 

Ils  etaient  ^  : 

Olowu,  qui  devint  roi  des  Egbas ; 

Onsabe,  qui  devint  roi  de  Sabe ; 


1.  Les  revolutions  et  les  guerres  ont  modifie  cette  primi- 
tive division  du  pays  yorouba  en  six  royaumes  tributaires 
du  royaume  d'Oyo.  Sabe,  Ila,  Ife,  Ijero,  Ketu,  subsistent  a 
peine  comme  villes.  Seul  le  royaume  des  Egbas  est  demeurd 
puissant. 
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Orangun,  qui  devintroi  d'lla; 

Oni,  qui  de^int  roi  d'Ife ; 

Ajero,  qui  devinl  roi  d'ljero; 

Alaketu,  qui  devint  roi  de  Ketu; 

Et  le  dernier  cree,  le  plus  jeune,  Oranyan,  qui 
devint  roi  d'Oyo  el  de  tout  le  Yorouba,  c'est-a-dire 
de  toute  la  terre,  avec  suprematie  sur  tons  les 
autres  rois. 


COMMENT  ORANYAN  DEVINT  LE  ROI  DE  LA  TERRE 


Alo  o!  Alo  o!  Ceci  est  voire  histoire. 

Avant  de  se  separer  pour  suivre  leur  destinee, 
les  sept  princes  deciderent  de  se  partager  la  somme 
de  tresors  et  de  provisions  que  le  Tout-Puissant 
leur  avait  donnee. 

Les  six  aines  prirent  les  cauris,  les  perles,  les 
etoffes  et  tout  ce  qu'ils  jugerent  precieux  ou  bon  a 
manger.  lis  laisserent  au  plus  jeune  le  paquet 
d'etoflfe  noire  et  les  vingt  et  une  barres  de  fer. 

Mecontent  de  ce  partage  inegal,  Oranyan  se  plai- 
gnit. 

Les  autres  princes  trouverent  cela  plaisant  et 
rirent. 

Comme  Oranyan  etait  le  plus  faible,  il  dut  se 
taire. 
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II  y  avait  beaucoup  de  tristesse  dans  son  coeur. 
11  nc  lui  restait  plus  de  courage.  II  eut  envie  de 
pleurer  quand  ses  six  compagnons,  joyeux  de  I'avoir 
depouille,  Tabandonnerent,  et  partirent  en  chan- 
tant,  a  la  decouverte,  dans  les  branches  du 
palmier. 

Lorsqu'il  fut  seul,  il  eut  le  desir  de  voir  ce  qui  se 
trouvait  dans  le  paquet  enveloppe  d'6toffe  noire.  II 
I'ouvrit.  Mais  il  fut  encore  plus  triste  lorsqu'il  vit 
seulement  un  tas  de  matiere  noire  qu'il  ne  connais- 
sait  pas,  et  qui  n'etait  point  bonne  a  manger. 

—  Beau  present !  murmura-t-il. 

Et,  colere,  il  secoua  Tetoffe. 

La  matiere  noire  tomba  dans  Teau. 

Et  alors  un  prodige  eut  lieu. 

La  matiere  noire  ne  se  perdit  point  dans  I'eau. 
Elle  fit  un  tas,  elle  devint  un  monticule  qui  emer- 
geait.  La  poule,  qui  avait  6te  entrainee  sur  les 
branches  du  palmier  par  un  des  princes,  remarqua 
ce  monticule;  aussit6t  elle  s'envola  pour  aller  s'y 
poser.  Des  qu'elle  y  fut,  elle  se  mit  a  gratter  des 
pattes  et  du  bee  cette  matiere  noire  qui  s'eparpilla 
au  loin  sous  son  effort. 

Et  le  monticule  s'elargit  et  prit  la  place  de  Teau. 

Et  voila  comment  naquit  la  terre,  suivant  la 
volonte  du  Tout-Puissant. 

Oranyan  fut  joyeux.  II  serra  dans  son  morceau 
d'6tofTe  les  vingt  et  une  barres  de  fer  qui  lui  appar- 
tenaient,  et  il  se  hdta  de  descendre  sur  le  domaine 
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ainsi  produit  par  la  matiere  noire  qu'il  avail  me- 
connue. 

Et  il  prit  possession  de  la  terre. 

Les  six  autres  princes  avaient  egalement  vu  le 
prodige. 

lis  descendirent  a  leur  tour  du  palmier. 

lis  trouverent  tout  de  suite  que  la  terre  etait 
bonne  a  fouler  du  pied.  lis  devinerent  tout  de  suite 
que  la  terre  les  nourrirait.  lis  virent  tout  de  suite 
que  la  terre  etait  faite  pour  Thomme. 

Et  ils  voulurent  la  prendre  a  Oranyan,  comme  ils 
lui  avaient  deja  pris,  dans  le  palmier,  sa  part  de 
cauris,  sa  part  de  perles,  sa  part  d'etotTes,  sa  part 
de  nourriture. 

Mais  ils  n'etaient  plus  les  forts.  Lorsqu'ils  voulu- 
rent chasser  Oranyan,  ce  dernier  put  rire  a  son  tour 
et  trouver  plaisantes  les  menaces  et  les  dol6ances 
des  princes. 

II  avait  des  armes.  Ses  vingt  et  une  barres  de  fer, 
suivant  la  volonte  protectrice  du  Tout-Puissant  Olo- 
dumare,  s'etaient  transform6es  en  lances,  en  jave- 
lots,  en  fleches,  en  baches,  et,  de  la  main  droite,  il 
brandissait  une  epee  longue,  au  tranchantplus  affile 
que  le  tranchant  du  plus  fin  rasoir  dllorin. 

II  n'avait  plus  peur.  II  etait  maintenant  le  plus  fort, 
et  il  pouvait  imposer  sa  volonte  a  ceux  qui,  une 
premiere  fois,  Favaient  opprime  et  depouille. 

II  leur  dit : 

—  Vous  avez  tort  de  reclamer.  Vous  avez  tort  de 
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vous  plaindre.  Gette  terre  n'est  pas  a  vous.  Elle  est 
a  moi  seul.  La-haut,  lorsque  vous  m'avez  vole,  vous 
ne  m'avez  laisse  que  cette  terre  et  ce  fer.  La  terre 
a  grandi,  mais  le  fer  aussi  a  grandi,  qui  me  servira 
pour  la  defendre.  Je  vais  vous  tuer  tous. 

Et  il  marcha  sur  eux  Tepee  haute. 

Les  six  princes  crierent  grace.  lis  se  prosterne- 
rent  en  joignant  les  mains.  lis  ramperent  en  sup- 
pliants aux  pieds  d'Oranyan. 

Et  ils  furent  humilies  dans  leur  orgueil. 

lis  se  soumirent  a  merci.  lis  prierent  Oranyan  de 
leur  ceder  une  partie  de  sa  terre  pour  qu'ils  pussent 
vivre,  pour  qu'ils  pussent  demeurer  princes. 

Oranyan  avait  un  coeur  genereux.  G'est  pour  par- 
donncr  qu'il  se  souvenait  des  injures.  II  entendit  la 
priere  des  suppliants.  II  leur  fit  grace  de  la  vie  et 
leur  donna  de  la  terre.  II  exigea  seulement  cette 
condition  :  ces  princes  etleurs  descendants  devaient 
etre  toujoars  sous  lui  et  sous  ses  descendants; 
chaque  annee,  ils  devaient  venir  faire  hommage  et 
payer  le  tribut  dans  sa  ville  capitate,  afin  de  mon- 
trer  et  de  rappeler  qu'ils  avaient  recu  par  grace  et 
la  vie  et  de  la  terre  K 

Voila  comment  Oranvan,  le  cree  favori  du  Tout- 


1.  G'est  en  souvenir  de  cette  legende  que  les  etrangers, 
parmi  les  complications  du  salut  que  I'etiquette  exige  d'eux 
devant  le  roi  d'Oyo,  doivent  a  plusieurs  reprises  se  couvrir 
de  poussiere  le  front,  la  tete,  les  epaules,  et  aussi  6mietter 
une  poignee  de  terre  en  rampant  aux  pieds  du  souverain. 
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Puissant,  devint  roi  d'Oyo  et  souverain  de  tout  le 
pays  yorouba,  c'est-a-dire  de  toute  la  terre. 


COMMENT  OLODUMARE  DONNA  DES  FEMMES  ET  DES 
HOMMES  AUX  PRINCES 

Or,  voici : 

Les  sept  princes  crces  et  descendus  du  ciel  par 
Olodumare  avaient  bien  partage  la  terre  en  sept 
royaumes. 

Mais  dans  ces  royaumes  il  n'y  avait  que  les  betes 
qui  nagent,  celles  qui  marchent  et  celles  qui  volent. 
G'est  en  ce  temps  que  les  b^tes  savaient  parler  et 
n'etaient  point  sauvages.  Elles  travaillaient  pour  les 
princes.  Mais  cela  ne  sufflsait  point  a  ces  princes, 
car  ils  n'oubliaient  point  qu'ils  etaient  couronnes. 
lis  savaient  quits  avaient  ete  crees  pour  commander 
non  pas  a  des  betes,  mais  a  des  sujets. 

Et  ils  se  reunirent  aupres  d'Oranyan  pour  implo- 
rer  le  Tout-Puissant  par  son  intermediaire. 

lis  demanderent  des  sujets  sur  lesquels  ils  pus- 
sent  regner.  Et  ils  demanderent  aussi  des  femmes, 
car  ils  s'ennuyaient  seuls. 

Olodumare  entendit  leur  priere. 

II  crea  de  nouveau. 

Une  seconde  fois,  il  fitdescendre  du  ciel  la  chaine 
de  fer.  Cette  cbaine  portait  alors  neuf  hommes  et 
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dix  femmes,  qui  se  prosternerent  devant  les  princes. 

Sur  les  dix  femmes  il  y  avait  sept  vierges,  une 
pour  chacun  des  sept  princes. 

Et  voila  comment  les  princes  eurent  des  femmes 
et  une  posterite.  Voila  aussi  comment  ils  eurent  des 
sujets  qui  peuplerent  le  monde. 


LE    REPOS     D'ORANYAN 

Oranyan,  le  cree  favori  d'Olodumare,  vecut  et 
regna  durant  une  incroyable  quantite  de  lunes  et  de 
saisons. 

Autour  de  lui  tout  vieillissait,  mourait  et  renais- 
sait,  les  plantes,les  arbres,  les  b^tes  etles  hommes. 
Lui  seul  ne  vieillissait  point,  ne  mourait  pas.  Les 
saisons  passaient,  Tepargnant. 

Et  il  etait  un  grand  roi,  le  plus  grand  et  le  plus 
puissant  de  tons  ceux  qui  furent  jamais.  II  etait  fort 
etil  avait  un  grand  peuple. 

II  n'avait  point  d'ennemis.  Personne  n'eut  os6 
Tattaquer.  Personne  n'eut  ose  attaquer  son  peuple. 

II  avait  aussi  une  famille  nombreuse;  il  avait 
engendre  beaucoup  de  lilsquictaient  des  guerriers, 
beaucoup  de  fiUes  qui  ctaient  des  m^res.  Le  nombre 
de  ses  enfants  etait  celui  d'un  peuple. 

Cependant  il  fut  las,  a  la  fin,  de  voir  que  de  tous 
les  6tres  il  restait  toujours  seul,  debout,  sans  aller 
au  repos. 
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Et  il  s'adressa  au  Tout-Puissant  : 

—  Olodumare,  lui  dit-il,n'ai-je  pas  encore  assez 
travaille?  N'es-tu  pas  content  de  ton  serviteur?  Les 
hommes  et  les  femmes  que  tu  m'as  donnes  jadis  sont 
devenus,  grace  a  mes  soins,  une  puissante  nation 
qui  te  fait  beaucoup  de  sacrifices...  Je  Youdrais  enfin 
me  reposer! 

Olodumare  entendit  la  priere  de  son  cree  favori. 

Mais  Oranyan  etait  lui-meme  un  dieu.  Olodumare 
ne  pouvait  pas  lui  donner  le  meme  repos  qu'aux 
autres  hommes;  il  ne  pouvait  meme  pas  lui  per- 
mettre  d'aller  dormir  vivantdans  le  sein  de  la  terre. 
II  lui  parla  de  la  sorte  : 

—  Oranyan,  tiens-toi  pret  a  venir  me  retrouver. 
Je  te  reprendrai  aupres  de  moi.  Aussi  je  veux  que  tu 
recommandes  a  ton  peuple  de  t'adorcr  et  de  te  faire 
des  sacrifices  comme  a  moi. 

Oranyan  rassembla  done  les  feticheurs,  les  anciens 
et  les  chefs  de  maison  de  son  peuple,  etleur  fit  part 
des  recommandations  du  Tout-Puissant. 

Puis  il  dit  adieu  a  ses  femmes  et  a  ses  enfants.  II 
leur  ordonna  de  se  prosterner,  le  front  dans  la 
poussiere,  et  surtout  de  ne  point  regarder  pour 
n'etre  pas  aveugles  par  la  gloire  du  Tout-Puissant... 
et,  Olodumare  ay  ant  laisse  pendre  sur  le  palais  la 
chaine  de  fer  de  la  creation,  Oranyan  s'y  attacha  et 
remontadans  le  ciel. 

Et  lorsque  Oranyan  eut  ainsi  disparu  aupres  du 
Tout-Puissant,  il  n'y  eut  pas  de  lamentations  et  pas 
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de  deuil  dans  la  ville  d'Oyo,  mais  on  fit  des  sacri- 
fices d'allegresse  religieuse,  car  Oranyan  n'etait  pas 
mort,  et  avait  promis  de  toujours  proteger  son 
peuple  aupres  d'Olodumare. 


COMMENT  REGNA  OBAJAKA 

Les  anciens  cliefs  de  maison  choisirent  pour  roi 
Obajalia,  le  fils  premier-ne  d'Oranyan. 

Comme  son  pere,  Obajaka  ne  vieillissait  pas. 

II  etait  aussi  un  roi  tres  fort  et  tres  puissant,  et 
de  plus  il  avait  beaucoup  de  subtilite  et  de  finesse 
dans  I'esprit.  II  vivait  en  outre  dans  le  commerce 
des  g^nies;  il  connaissait  la  magie  et  savait  beau- 
coup  de  charmes. 

Gette  science  lui  permetlait  de  se  passer  du  con- 
cours  d'Olodumare.  line  fois,  entre  autres,  il  put 
croire  que  les  genies  *  lui  avaient  donne  une  puis- 
sance egale  a  celle  du  Createur. 

Les  neuf  hommes  et  les  dix  femmes  qu'Olodu- 
mare  avait  descendus  du  ciel  au  temps  d'Oranyan 


1.  J'ai  essaye  d'obtenir  des  indications  precises  sur  les 
rdles  respectifs  des  genies  et  du  Createur.  Mamadre  ne  savait 
pas,  ou  ne  voulait  pas  savoir  sur  ce  sujet  special  autre 
chose  que  la  lettre  de  ces  poemes,  D'autres  grands  feti- 
cheurs  m'ont  dit  que  les  genies  avaient  ete  crees  mais 
s'^taient  revoltes.  En  somme  rien  de  net.  Ces  hommes  ont 
rid6e  d'une  creation;  mais  ils  ont  aussi  celle  de  .forces 
naturelles  (les  genies)  independantes. 
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s'etaient  mulliplies.  Mais  la  leiTe  etait  vaste.  Bien 
des  vallons,  bien  des  prairies  manquaient  d'iiabi- 
tants,  et  meme  autour  du  palais  d'Oyo  il  restait  de 
la  place  pour  clever  des  cases. 

Obajaka  etait  orgueilleux  et  avide  de  richesses. 

II  voulait  posseder  beaucoup  de  sujets. 

II  voulait  voir  dans  sa  ville  capitate  beaucoup  de 
guerriers. 

II  voulait  voir  dans  ses  fermes  et  sur  ses  champs 
beaucoup  de  travailleurs. 

II  voulait  voir  a  son  marche  beaucoup  de 
femmes. 

II  voulait  voir  dans  ses  for^ts  beaucoup  de  chas- 
seurs. 

II  voulait  voir  dans  son  palais  une  foule  d'esclaves 
et  d'ouvriers. 

Son  ambition  etait  grande.  Ses  desirs  surpassaient 
les  vues  du  Tout-Puissant.  II  supplia  Olodumare  de 
lui  venir  en  aide  et  de  faire  descendre  sur  la  terre 
de  nouveaux  hommes,  de  nouvelles  femmes.  Mais 
sa  priere  orgueilleuse  ne  fut  pas  entendue. 

Alors,  Obajaka  pensa  qu'il  lui  suffirait  de  com- 
mander aux  hommes  et  aux  femmes  qui  existaient, 
pour  obtenir  d'eux  un  plus  grand  nombre  d'enfants. 
Les  hommes  et  les  femmes  avaient  bien  la  volonte 
de  lui  obeir  :  mais  ils  n'en  avaient  point  le  pouvoir. 
Ce  pouvoir  est  reserve  au  Tout-Puissant. 

Obajaka  eut  ensuite  recours  aux  sorts  et  aux 
malefices. 
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II  y  avait  a  sa  cour,  parmi  les  chanteurs  et  les 
musiciens,  un  yieillard  tres  habile  qui  connaissait 
toutes  les  vertus  des  herbes,  qui  n'ignorait  aueune 
medecine,  et  savait  tous  les  sortileges  de  la  magie, 
m^me  les  plus  epouvantables. 

Ce  vieillard  se  nommait  Oluasusu. 

Apres  le  repas  du  soir,  lorsque  tout  le  palais 
dort,  quand  seuls  les  esclaves  de  garde  et  les  chats 
amoureux  veillent,  Obajaka  fit  appeler  Oluasusu  et 
le  recut  dans  la  chambre  royale  ou  personne  ne 
peut  entrer,  oii  jamais  la  ferame  la  plus  aimee, 
Tenfant  le  plus  cheri,  le  ministre  le  plus  puissant, 
Teunuque  le  plus  influent,  ne  sauraient  mettre  le 
pied  sans  mourir.  Et  la,  Obajaka  demanda  au  sor- 
cier  tremblant  s'il  etait  possible  de  fabriquer  tout  de 
suite  beaucoup  d'hommes,  beaucoup  de  femmes, 
une  foule  de  sujets.  Oluasusu  savait  que  s'il  ne 
repondait  point  selon  le  desir  du  roi,  il  mour- 
rait.  En  consequence,  il  dit  que  pareille  tache 
etait  facile.  Mais  une  lune  au  moins  etait  neces- 
saire  pour  reussir  et  donner  a  Obajaka  ce  qu'il 
demandait. 

Le  roi  accorda  ce  delai. 

Le  sorcier  n'etaitpas  tres  rassure  surle  succfesde 
Tentreprise.  II  se  mit  neanmoins  courageusement  a 
I'oeuvre. 

Oluasusu  fabriqua  d'abord,  avec  I'aide  de  tous  les 
ouvriers  de  sa  maison  et  de  tous  les  charpenliers  du 
palais,  trois  cents  statues  de  bois  qui  representaient 
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des  hommes,  et  trois  cents  statues  de  meme  bois, 
qui  representaient  des  femmes  *. 

Quand  ce  premier  travail  fut  termine ,  il  se 
recueillit. 

II  s'enferma  dans  Tobscurite  et  dans  la  faim  pen- 
dant plusieurs  jours  et  plusieurs  nuits  pour  faire  ses 
charmes. 

II  employa  tout  son  savoir  pour  se  mettre  en  rap- 
port avec  les  esprits  etlesgenies  les  pluspuissants% 
pour  les  forcer  de  iui  venir  en  aide  et  de  lui  donner 
les  paroles  mysterieuses  qui  permettraient  d'animer 
les  figures  sculptces. 

Apres  bien  des  efforts,  il  obtint  ce  quMl  desirait. 

II  porta  les  six  cents  statues  de  bois  au  palais  du 
roi,  et,  sous  les  yeux  d'Obajaka,  il  fit  I'incantation 
necessaire.  A  la  voix  du  sorcier,  les  statues  s'ani- 
merent  et  devinrent  trois  cents  hommes  et  trois 
cents  femmes. 


1.  Depuis  cette  epoque  les  sculpteurs-feticheurs  fabriquent 
le  meme  type  de  statuettes  males  et  femelles,  qui  n'a  pas 
varie  et  est  tres  honore.  J'en  possede  deux  dans  ma  col- 
lection. 

2.  Lorsque  le  poete  royal  prononga  cette  phrase  et  parla 
des  genies  les  plus  puissants,  je  lui  demandai  le  nom  de  ces 
genies.  II  me  fut  impossible  de  I'obtenir.  Dire  le  nom  d'un 
genie  est  non  seulement  un  sacrilege,  mais  aussi  une  grave 
imprudence  :  on  s'expose  a  sa  colere,  a  sa  vengeance.  De 
meme  il  est  defendu  de  prononcer  le  nom  du  roi  regnant. 
On  doit  I'appeler  Alafy,  «  celui  qui  possede  le  palais  ».  La 
meme  interdiction  s'etend  au  nom  des  grands  chefs,  qui 
sont  designes  par  leur  fonction.  Un  enfant  ne  doit  jamais 
non  plus  prononcer  le  nom  de  son  pere,  une  femme  celui 
de  son  mari. 

8 
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Le  palais  eut  ainsi  un  peuple  nombreux  de  servi- 
teurs,  et  bient6t  apres  —  car  la  fecondite  des  «  fils 
du  bois  »  etait  grande,  —  tout  le  pays  fut  habits 
comme  le  d6sirait  Obajaka. 

Et  le  roi  fut  heureux  en  voyant  qu'il  possedait  un 
aussi  grand  peuple  malgre  les  refus  d'Olodumare  '. 


COMMENT  OBAJAKA  FUT  CHASSE  PAR  SON  PEUPLE 

Obajaka  se  laissagriser  parl'exces  de  sa  grandeur 
et  de  sa  puissance. 

L'ambition  lui  fit  perdre  Tesprit.  II  ne  connut  plus 
aucune  mesure.  II  se  rendit  insupportable  a  tons, 
car  il  abusait  du  pouvoir  que  lui  donnait  sa  connais- 
sance  des  charmes  et  des  sorts.  II  n'etait  plus  un 
roi,  un  pere,  un  baba,  mais  un  mauvais  maitre,  un 
tyran.  Ses  esclaves  pillaient  souvent  le  marche  et 
ses  voleurs  ne  respectaient  aucune  demeure. 

Mais  les  anciens  et  les  chefs  de  maison  ne  vou- 


1.  Cette  difference  d'origine  sert  a  expUquer  en  pays 
yorouba  pourquoi  il  y  a  des  bons  et  des  mechants.  Les 
honnetes  gens  descendent  des  hommes  envoyes  du  ciel  par 
Olodumare,  la  canaille  est  composee  par  les  descendants 
des  «  statues  de  bois  ».  De  la  ces  deux  expressions  com- 
munes :  Quelqu'un  est-il  obligeant,  serviable  au  prochain 
on  dira  de  lui  :  Omo  enia  mesan,  omo  enia  mewa,  «  fils  des 
neuf,  fils  des  dix  ».  Est-on  en  presence  au  contraire  d'un 
homme  desagreable  et  mechant,  on  I'appelle  omo  igi  «  des- 
cendant du  bois  ». 
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lurent  pas  le  tuer,  car  il  6tait  le  fils  d'Oranyan  et 
sa  personne  etait  sacree.  lis  decidferent  seulement 
de  le  chasser  de  la  ville. 

Lorsqu'ii  fraiichit  la  porte  d'Oyo,  partant  pour 
I'exii,  Obajaka  se  tourna  vers  la  foule  qui  le  suivait ; 
il  avait  entendu  que  plusieurs  hommes  disaient 
centre  lui  de  mauvaises  paroles ;  il  s'ecria  : 

—  Vous  rae  rejetez  loin  de  vous  comme  une  chose 
impure,  comme  un  akala  S  cependant  sachez  que 
Tachorin  ^  n'a  pas  son  pareil  parmi  les  arbres, 
sachez  que  le  pore-epic,  si  fatigue  soit-il,  pent 
toujours  agiter  sa  queue  ^  sachez  que  pour  couper 
Farbre  le  bucheron  doit  couvrir  sa  tete  d'etou  M 

»  Un  jour  vous  regretterez  votre  roi;  vous  aurez 
besoin  de  sa  puissance ;  vous  le  rappellerez  et  vous 
serez  bien  heureux  qu'il  veuille  vous  ecouterl 

Obajaka  prevoyait  ce  qui  devait  arriver. 


1.  G'est  le  vautour,  animal  impur  qui  ne  pent  etrc 
employe  pour  les  sacrifices. 

2.  Arbre  magique  et  protege  par  les  esprits  qui  tuent 
I'homme  assez  audacieux  pour  le  frapper  de  la  hache. 

3.  Les  noirs  pretendent  que  lorsque  le  pore-epic  remue  la 
queue,  cet  animal  sent  et  voit  ce  qui  doit  lui  arriver. 

4.  Poudre  magique  que  les  bucherons  secouent  sur  leur 
tete  pour  ne  pas  etre  exposes  a  frapper  un  arbre  protege 
par  les  esprits. 
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LES    FILS    D'OBAJAKA 


Diirant  cette  premiere  partie  de  son  regne, 
Obajaka  avait  engendre  de  nombreux  enfants,  et  il 
leur  avait  communique  une  partie  de  sa  puissance. 

Pas  plus  que  les  enfants  d'Oranyan,  les  enfants 
d'Obajaka  ne  moururent. 

Sauf  toutefois  le  premier-ne,  Aganju,  dont  la 
destinee  fut  semblable  a  celle  des  autres  hommes, 
ils  allerent  se  reposer  vivants  dans  le  sein  de  la 
terre  ou  ils  habitent  encore  aujourd'hui. 

Les  Yoroubas  des  anciens  temps,  qui  etaient  des 
hommes  pieux,  avaient  fait  de  beaux  fetiches  aux 
villes  ou  les  fils  d'Obajaka  descendirent  dans  la 
terre.  Pourquoi  les  guerres  ont-elles  dctruit  ces 
villes,  detruit  ces  fetiches  et  les  places  sacrees  oii 
se  faisaient  les  sacrifices? 

En  vain  chercherait-on  Tautel  d'Ajuwon  :  la  ville 
qui  portait  le  nom  de  ce  fils  d'Obajaka  n'existe  plus. 
Et  Omagba,  qui  entra  dans  la  terre  a  Kobe,  il  n'a 
plus  de  temple,  il  n'a  plus  de  ville ! 

Et  Memie,  dont  le  fetiche  appartenait  a  Sabe! 

Et  qui  se  souviendrait  de  la  grande  ville  de 
Jakuta,  ou  Ton  priait  Lala,  le  fils  prefere  d'Obajaka, 
si  les  chanteurs  d'alors  n'avaient  conserve  sa 
memoire  dans  leurs  poemes? 
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Et  Banyane,  la  fille  premiere  nee  d'Obajaka,  la 
vierge  qui  etait  si  belle  que  tous  les  hommes  I'ai- 
maient,  oii  est  son  fetiche?  Celui-la,  il  est  encore 
dans  le  coeur  de  tous  les  hommes.  Banyane,  parce 
qu'elle  etait  belle,  a  toujours  des  alaso,  des  pretres, 
des  servants  et  des  servantes  K 


COMMENT    REGNA    SANGO 

Lorsqu'ils  eurent  renvoye  Obajaka,  lorsque  les 
espions  qui  suivaient  et  surveillaient  le  maitre  exile 
revinrent  et  dirent  quMl  vivait  tranquille  du  cote 
des  Egbas,  les  anciens  et  les  chefs  de  maison  lui 
donnerent  un  successeur. 

lis  choisirent  son  frere  Sango. 

Sango  etait  un  homme  sage  et  habile;  de  plus,  il 
connaissait  beaucoup  de  sortileges.  II  savait  entrc 
autres  une  incantation  qui  le  rendait  excessivement 
puissant,  car  elle  lui  permettait  de  produire  a  son 
gre  le  tonnerre  et  le  feu. 

Mais  il  etait  prudent. 

Aussi  les  anciens  et  les  chefs  de  maison  se  f61ici- 
taient  de  Favoir  fait  roi. 

i.  Beaucoup  de  personnes  sont  vouees  au  culte  de  cette 
princesse,  de  cette  vierge-deesse  qui  parait  avoir  symbolise 
labeaute  de  la  femme.  Les  hommes  et  les  femmes  qui  lui 
sont  consacres  portent  sur  le  sommet  de  la  tete,  par  ailleurs 
completement  rasee,  une  double  meche  de  cheveux  tresses. 

8, 


138  UNE    BIBLE     NEGRE. 

Des  ennemis  nombrcux,  jaloiix  de  la  grandeur 
d'Oyo,  se  liguerent  pour  ne  plus  payer  le  tribut  et 
attaquerent  la  ville. 

Les  anciens  et  les  chefs  de  maison  supplierent 
alors  Sango  d'employer  son  pouvoir  pour  la  defense 
de  son  peuple. 

Sango  recommanda  a  son  peuple  de  se  cacher 
dans  les  maisons,  et  il  alia  seul  en  dehors  des 
murailles  de  la  ville  au-devant  des  ennemis.  Alors 
il  produisit  le  tonnerre,  il  produisit  le  feu,  et  ce  fut 
un  epouvantable  carnage;  tons  les  hommes  qui 
attaquaient  la  ville  furent  aneanlis  jusqu'au  dernier. 

II  y  eut  aussi  de  grands  ravages  dans  la  cam- 
pagne,  et  le  peuple  d'Oyo  fremit  devant  le  pouvoir 
redoutable  de  son  roi. 

En  ce  temps,  les  hommes  habiles  qui  connais- 
saient  les  sorts  etaient  nombreux.  II  s'en  trouvait 
aussi  parmi  les  ennemis  d'Oyo. 

Un  de  ces  magiciens  nomme  Olowu,  un  homme 
tres  riche  de  charmes,  osa  attaquer  Sango,  malgre 
sa  reputation  terrible. 

Olowu  pouvait  s'entourer  de  fer  dans  les  moments 
critiques;  jusqu'alors  il  avait  toujours  su  eviter  les 
mauvais  coups  de  ses  ennemis.  Sa  lutte  avec  Sango 
fut  effroyable  et  dura  longtemps.  Mais  le  roi  d'Oyo 
etait  le  plus  fort,  il  accabla  Olowu  et  le  battit. 

Cependant  il  ne  le  tua  point. 

Alors,  honteux  de  sa  dcfaitc,  honteux  de  la  cl6- 
mence  de  son  vainqueur,  Olowu  se  retira  dans  le 
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desert,  et  persenne  ne  le  revit  plus  jamais.  II  y 
mourut  de  honte. 

Et  la  crainte  de  Sango  fut  grande  par  toule  la 
terre. 

Un  seul  roi  osa  secouer  cette  crainte.  II  se  nom- 
mait  Oloyokoro;  il  commandait  a  de  nombreux 
guerriers,  et  il  avait  un  cliarme  qui  mit  en  echec 
le  pouvoir  de  Sango.  En  prononcant  certaines 
paroles,  il  produisail  les  nuages  et  I'eau.  II  se  met- 
lait  ainsi  a  I'abri  du  tonnerre  et  du  feu. 

La  guerre  des  deux  rois  fut  horrible. 

lis  demeurerent  longtemps  en  presence;  pendant 
plusieurs  lunes  ils  tinrent  leurs  armees  en  cam- 
pagne;  aucun  ne  Youlait  ceder  la  place. 

Enfin  Sango,  desesperant  de  vaincre  ses  ennemis 
par  la  force,  eut  recours  a  la  ruse.  II  employa  le 
stratageme  suivant. 

II  deposa  ses  armes  et  il  dit  a  son  rival  : 

—  Nous  sommes  d'egale  force.  Au  lieu  de  conti- 
nuer  a  nous  combattre,  au  lieu  de  nous  epuiser  en 
efforts  steriles,  unissons-nous;  faisons  une  bonne  et 
grande  alliance ;  nous  serons  ainsi  les  plus  forts  de 
la  terre,  et  nul  ne  pourra  nous  resister. 

Oloyokoro  etait  non  seulement  un  grand  guerrier 
et  un  grand  magicien,  il  elait  aussi  un  homme  avise 
et  prudent;  ces  paroles  amicales  de  Sango  lui  inspi- 
raient  de  la  meliance  et  il  redoutait  quelque  trahison, 
car  lui-m^me  il  n'eut  jamais  offert  de  franchise  une 
pareille  paix  a  son  ennemi;  deux  grands  rois  ne 
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peuvent  partager  le  pouvoir,  ils  le  veulent  tout 
entier.  II  refusa  done. 

Mais  ses  soldats  etaient  las.  Depuis  trop  long- 
temps  ils  couchaicnt  dans  la  brousse.  lis  avaient 
€nvie  de  bien  manger,  ils  voulaient  dormir  sous  un 
toit;  et  ils  desiraient  aussi  des  femmes. 

Aussi  crurent-ils  de  bonne  foi  ce  que  leur  disait 
Sango. 

lis  forcerent  leur  chef  a  la  confiance.  lis  accep- 
terent  I'alliance,  et  ce  fut  pour  eux  une  grande  fete, 
que  de  venir  passer  quelques  jours  en  rejouissance 
dans  la  ville  d'Oyo,  comme  signe  de  bonne  amitie. 

Sango  leur  donna  beaucoup  de  chevres,  beaucoup 
de  poules,  du  manioc,  de  Tigname  et  du  mais  en 
<}uantite;  pour  eux  il  fit  cuire  de  grandes  jarres  de 
pitou  \  et  tua  meme  plusieurs  chevaux.  II  permit 
aussi  aux  femmes  libres  de  dormir  avec  les  guer- 
riers  strangers.  Gela  les  rejouit  beaucoup  et  ils 
ii'eurent  plus  aucune  mefiancc. 

Lorsqu'ils  furent  prets  a  retourner  dans  leur 
pays,  charges  de  presents  de  toute  sorte,  Sango 
leur  dit  : 

—  Voyez  mon  bras.  II  porte  la  marque  d'Oranyan, 
faite  au  premier  jour  par  Olodumare.  Pour  que 
notre  amitie  et  notre  alliance  durent  eternellement, 
ne  faut-il  pas  que  vous  portiez  aussi  cette  marque 
sur  le  bras? 


1.  Sorte  de  biere  fabriquee  avec  les  graines  de  sorgho  ou 
-de  mais. 
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Les  guerriers  furent  contents  de  ce  langage  et  ils 
vinrent  tons  au  palais.  Sango  avait  atteint  son  but. 
En  leur  faisant  la  marque  d'alliance  desiree,  il  leur 
coupa  le  nerf  dans  lequel  reside  la  force  du  bras. 

Puis,  comme  ils  etaient  devenus  incapables  de 
resister  serieusement  a  la  suite  de  cette  mutilation, 
il  leur  declara  de  nouveau  la  guerre  apres  leur  avoir 
repris  tons  ses  presents. 

Dans  ces  conditions,  la  victoire  etait  certaine.  II 
voulut  en  donner  Thonneur  a  son  frere  Omoseda, 
et  il  le  nomma  chef  de  guerre. 

Omoseda  poursuivit  avec  acharnement  Oloyokoro, 
dont  les  soldats,  sans  force  pour  tenir  une  epee, 
devaient  refuser  le  combat  et  fuyaient. 

Sur  le  point  d'etre  pris,  Oloyokoro  trouva  plu- 
sieurs  fois  le  moyen  de  s'echapper  grace  a  ses 
charmes.  Ainsi,  au  moment  ou  ses  ennemis  le  ser- 
raient  de  trop  pres,  il  changeait  la  lumiere  en 
tenebres.  Omoseda  recourait  alors  a  ses  sortileges 
parliculiers  pour  rappeler  le  soleil,  mais  son  adver- 
saire  avait  eu  le  temps  de  disparaitre  par  des  sen- 
tiers  qui  se  rcfermaient  aussit6t  dans  la  brousse. 

La  poursuite  dura  plus  que  des  jours,  des 
lunes. 

Enfm  Oloyokoro  fut  a  bout  de  forces.  Au  lieu  de 
se  rendre,  il  essaya  encore  de  tromper  celui  qui  Ic 
poursuivait,  et  il  se  cbangea  en  rocher. 

Mais  Omoseda  devina  le  sortilege,  et  il  employa 
un  charme  plus  puissant,  qui  forca  Oloyokoro  de 
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conserver  pour  toujours  la  forme  de  rocher  dans 
laqiielle  ce  roi  avail  cru  trouver  le  salut*. 

Apres  cette  victoire,  Omoseda  massacra  les  guer- 
riers  de  son  ennemi. 

II  en  epargna  seulement  six  et  les  amena  avec 
lui  dans  la  ville  capitale,  en  temoignage  de  son 
triomphe. 

Ces  six  prisonniers  etaient  Sagbedo,  Ole,  Oleju, 
Ladigbon,  Odigbon  et  Gboingboing. 

Sango  les  donna  comme  esclaves  a  Omoseda  qui 
recut  aussi,  en  recompense  de  sa  victoire,  la  ville 
de  Papo.  Apres  avoir  longtemps  regne  dans  cette 
ville,  ce  chef  y  descendit  dans  la  terre  avec  sa  mere 
Idigbogo,  toutes  ses  femmes,  trois  esclaves  et  son 
chevaP. 


1.  Ce  rocher  fetiche  existe  encore  au  milieu  d'un  bois, 
pres  de  Fancien  emplacement  de  la  ville  d'Oyo. 

2.  J'ai  habite  pendant  un  mois  cette  ville  de  Papo,  situee 
au  nord  d'Isehin  et  ou,  m'a  dit  le  chef,  les  Europeens 
n'avaient  point  encore  passe.  J'yai  vu,  a  Fendroitoii  Omoseda 
descendit  dans  la  terre,  un  fort  beau  temple,  qui  est  encore 
aujourd'hui  I'objet  d'un  culte  suivi.  On  y  conserve  aussi  la 
legende  du  vieux  roi  qui,  «  lorsque  ses  yeux  furent  trop 
faibles  pour  supporter  la  lumiere  du  soleil  »,  se  refugia 
dans  le  sein  de  la  terre,  de  la  «  bonne  mere  ».  Ce  qui  est 
moins  poclique,  c'est  la  «  coutume  »  qui,  a  la  suite  de  cet 
evenement,  fitimmolerchaque  annee  des  victimes  humaines 
sur  le  fetiche  d'Omoseda.  Encore  aujourd'hui,  des  executions 
ont  lieu  dans  ce  temple  oil,  seuls,  ont  acces  les  feticheurs 
et  les  victimes  qui  sont  decapit^es  et  dont  le  sang  sert  a 
arroser  la  terre  dans  laquclle  dort  le  vieux  roi. 
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QUELLE    PUT    LA   FIN  DE    SANGO 

Lorsqu'on  sut  par  toute  la  terre  comment  Sango 
avail  aneanti  des  chefs  aussi  puissants  qu'Olowu  et 
qu'Oloyokoro,  tous  les  autres  chefs  tremblerent,  et 
personne  n'osa  phis  contester  la  gloire  de  Sango. 

De  toute  part  on  lui  envoya  des  hommages. 

Et  son  regne  se  continua  longtemps  dans  la  paix. 
Sango  avait  beaucoup  de  femmes,  beaucoup  d'es- 
claves,  beaucoup  de  tresors. 

Mais  il  fmit  par  s'ennuyer  au  milieu  de  ses 
femmes,  de  ses  esclaves  et  de  ses  tresors,  car  il 
vieillissait. 

II  se  resignait  difficilement  a  ne  plus  avoir  d'en- 
nemis  centre  lesquels  il  lui  eut  ete  agreable  de 
faire  usage  de  ses  charmes.  II  regrettait  le  temps 
ou  il  lancait  le  tonnerre  et  le  feu. 

Et  il  le  dit  a  ses  femmes,  qui  ne  savaient  plus  le 
distraire. 

II  dit  aussi  qu'il  voulait  savoir  s'il  possedait  tou- 
jours  sa  puissance  redoutable  des  anciens  temps. 

Les  femmes,  les  esclaves  et  les  guerriers  du 
palais,  les  anciens,  les  chefs  de  maison,  tout  le 
monde  eut  beaucoup  de  peur  en  entendant  cela. 
Sango  fut  longuement  prie  et  supplie  pour  qu'il 
n'exposat  point  son  peuple  au  danger. 
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Mais  il  n'entendit  pas  les  supplications.  11  fit  les 
incantations  terribles;  il  prononca  les  redoutables 
paroles  magiques. 

Le  tonnerre  gronda  dans  les  nuages,  le  feu 
tomba,  et  aussi  les  pierres  qui  tuent.  Et  le  palais 
fut  brule  et  toutes  les  raaisons  du  quartier  royal. 

Toutes  les  femmes  du  roi,  au  nombre  de  six 
cents,  et  tons  les  hommes  du  roi,  au*  nombre  de 
quatre  cents,  et  tous  les  enfants  moururent. 

Sango  fut  alors  dans  la  honte  et  dans  la  colere. 

II  resolut  de  disparaitre. 

Tous  les  chefs  et  tous  les  anciens  de  la  cite 
vinrent  le  supplier  de  ne  les  point  abandonner.  lis 
lui  dirent  : 

—  Nous  te  cons'truirons  un  palais  nouveau,  plus 
grand,  plus  beau  et  plus  riche.  Nous  le  remplirons 
d'autant  de  femmes  que  tu  voudras;  toufes  nos 
fiUes  les  plus  belles,  nous  te  les  donnerons,  et  si 
cela  ne  te  suffit  pas,  nous  irons  partout  faire  la 
guerre  et  nous  prendrons  pour  toi  les  plus  desi- 
rables des  vierges;  nous  te  donnerons  aussi  des 
esclaves  en  tres  grand  nombre ! 

Mais  ces  paroles  furent  inutiles. 

Sango  etait  toujours  dans  la  honte  et  dans  la 
colere. 

II  abandonna  Oyo  et  il  se  retira  a  Ikoso. 

La,  il  trouva  des  amis,  dont  le  plus  puissant  se 
nommait  Magba.  II  fit  un  pacte  avec  eux  pour  qu'ils 
r6v61assent  ses  volont^s  au  peuple.  II  leur  dit  : 
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—  On  ne  me  trouvera  plus,  ni  sur  la  terre,  ni 
dans  la  terre.  Je  vais  dans  les  nuages.  J'y  habiterai 
toujours,  et  je  m'occuperai  sans  cesse  des  hommes. 
Je  verrai  tout.  Je  saurai  tout.  Quand  je  serai  fache 
contre  un  homme,  quand  une  ville  m'aura  offense, 
quand  je  serai  decide  a  faire  tomber  le  tonnerre  et 
le  feu  pour  punir,  je  ne  me  laisserai  apaiser  que 
par  les  prieres,  les  adorations  et  les  sacrifices  de 
mes  fideles  d'Ikoso.  Mes  propres  enfants  ni  Odolu- 
mare  lui-meme  ne  sauraient  desarmer  ma  colere. 

Puis  Sango  se  retira  dans  une  case,  priant  qu'on 
le  laissat  seul  un  instant.  Lorsque  les  amis  avec 
lesquels  il  avait  fait  son  pacte  penetrerent  a  leur 
tour  dans  la  case,  cette  derniere'etait  vide,  et  il  y 
avait  un  grand  trou  au  milieu  du  toit;  par  terre  se 
trouvaient  les  sandales,  le  pagne,  le  sokoto,  le 
bonnet  et  le  chapeau  du  roi. 

Gomme  il  I'avait  dit,  Sango  etait  monte  dans  les 
nuages,  et  il  y  habile  toujours  depuis  ce  temps*. 


1.  J'ai  vu  a  Ikoso  le  temple  eleve  en  memoire  de  I'ascen- 
sion  de  Sango.  Le  grand  pretre  s'appelle  encore  aujourd'hui 
Magba.  Dans  tout  le  pays  yorouba,  beaucoup  d'hommes  et 
beaucoup  de  femmes  sont  voues  au  culte  de  Sango,  qui  est 
adore  com  me  dieu  du  tonnerre.  Ge  culte  est  profitable,  car 
toute  maison  frappee  de  la  foudre,  etant  censee  punie  par 
le  dieu,  doit  se  racheter  et  payer  une  amende  a  ses  pretres. 
Sur  tous  les  autels  de  Sango  il  y  a  des  pierres  taillees  qui 
m'ont  paru  etre  les  armes  de  ce  peuple  a  I'age  de  pierre ;  on 
pret»«id  que  lorsque  Sango  tonne  et  lance  la  foudre,  il  fait 
tomber  ces  pierres  sur  la  terre.  Ce  sont  les  «  cartouches  »  de 
Sango,  disait  mon  petit  domestique. 

9 
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COMMENT    REVINT    OBAJAKA 

Lorsque  Sango  cut  abandonn6  sa  ville  et  son 
peuple,  et  qu'il  n'y  eut  plus  de  roi,  la  tristesse  fut 
grandc. 

Alors  les  anciens,  les  chefs  et  les  maitres  de 
raaison  eurent  la  pensee  de  rappeler  Obajaka,  celui 
qu'ils  avaient  jadis  exile. 

lis  lui  envoyerent  des  messagers  porteurs  de  pre- 
sents, dans  les  pays  des  Egbas.  Et  lorsque  ces  mes- 
sagers I'eurent  beaucoup  supplie,  Obajaka  revint. 

Et  il  6tait  grand  temps,  car  depuis  que  la  ville 
etait  sans  roi,  les  ennemis  d'Oyo  avaient  repris  cou- 
rage et  ils  avaient  mis  beaucoup  de  guerriers  dans 
la  brousse  et  sur  les  chemins.  Obajaka  livra  beau- 
coup de  batailles.  II  les  gagna  toutes.  II  fit  couper 
les  t6tes  des  ennemis  tues,  les  rapporta  dans  son 
palais  et  les  adora. 

II  imposa  a  beaucoup  d'hommes  d'adorer  des 
t6tes  en  souvenir  de  lui  quand  il  disparut  dans  la 
terre. 


COMMENT    REGNA    AGANJU 

Aganju,  le  fils  premier-ne  d'Obajaka,  fut  ensuite 
nomme  roi. 
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Et  parmi  ses  actions,  voici  celle  que  les  poetes 
ont  conservee  : 

Ecoiitez.  II  est  dangereux  de  montrer  ses  filles  a 
un  roi  lorsqu'elles  sont  jolies! 

Du  temps  que  Aganju  regnait,  il  y  avait  pres 
d'Oyo  un  guerrier  celebre  norame  Onsobo. 

Ce  guerrier  avait  liuit  filles  qui  etaient  tres  belles 
et  qui  mettaient  Tamour  et  le  dcsir  dans  le  coeur  de 
tons  les  hommes. 

Onsobo  etait  tres  fier  de  ses  filles  et  il  comptait 
bien  que  les  hommes  auxquels  il  les  donnerait  le 
feraient  tr6s  riche. 

Or  Aganju,  qui  aimait  les  belles  filles,  apprit 
combien  les  filles  d'Onsobo  etaient  belles. 

Et  tout  de  suite  il  voulut  les  avoir  dans  son  palais. 

Mais  Onsobo,  avant  de  les  araener  au  roi,  exigea 
qu'on  liii  donnat  huit  chevaux  tout  harnach6s,  huit 
epees,  vingt-quatre  lances,  huit  boeufs,  huit  mou- 
tons,  huit  chevres,  huit  poules,  huit  esclaves  males, 
huit  esclaves  femelles  et  huit  fois  dix  sacs,  et  une 
grande  quantitc  d'etofTes. 

Lorsqu'on  lui  dit  cela,  Aganju  entra  dans  une 
grande  colere.  11  reunit  tous  ses  guerriers  et  marcha 
centre  Onsobo.  Et  il  le  tua. 

II  eut  ainsi  pour  rien  les  huit  plus  belles  filles  du 
pays. 
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LE    ROI    AKORI 


Et  apres  Aganju,  ce  fut  Akori  qui  regna. 

Et  voici  une  des  histoires  de  bataille  de  ce  temps. 

Timi,  roi  d'Ede,  avail  refuse  le  tribut.  Akori 
envoya  contre  lui  son  chef  de  guerre  qui  etait  un 
liomme  tres  fort  et  se  nommait  Gbonga. 

Apres  une  longue  bataille,  grace  a  ses  sortileges. 
Gbonga  put  capturer  Timi. 

On  fit  une  grande  fete  lorsqu'il  amena  son  pri- 
sonnier  au  palaisd'Oyo.  Trois  cents  joueurs  de  flute 
et  mille  tam-tam  saluerent  son  arriv6e. 

La  defaite  n'avait  pas  abattu  la  fiert6  du  vaincu. 

Au  lieu  de  se  prosterner  en  suppliant  devant  le 
roi  Akori,  il  demeura  debout  et  conserva  un  visage 
dedaigneux.  Les  esclaves  durent  employer  la  force 
pour  coucher  le  captif  dans  la  poussiere  devant  son 
maitre. 

Mais  pendant  qu'on  le  maintenait  le  front  contre 
terre  et  qu'on  le  frappait,  Timi  se  taisait  et  ne 
voulait  point  dire  le  salut  des  suppliants. 

Et  lorsque  les  musiciens  et  les  chanteurs  eurent 
c61ebre  la  gloire  de  Gbonga,  lorsque  le  roi  eut 
permis  au  chef  de  guerre  de  s'asseoir  a  sa  droite, 
Timi  s'ecria  avec  beaucoup  d'orgueil  : 

—  Non,  il  n'est  pas  un  brave,  il  n'est  pas  un 
vaillant,  il  n'est  pas  un  guerrier,  celui  qui  m'a  fait 
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captif  et  m'a  conduit  ici  enchaine  comme  un  vaincu. 
Je  n'ai  pas  ele  vaincu.  Jamais  un  lache  comme  voire 
Gbonga  n'aurait  pu  m'approcher  si  j'avais  eu  mes 
fleches,  si  j'avais  eu  mon  sabre ! 

En  entendant  ces  paroles,  Akori  eut  le  desir  de 
voir  recommencer  la  lutte,  car  il  voulait  abaisser 
I'orgueil  de  Timi,  et  il  tenait  aussi  a  eprouver  le 
courage  de  son  chef  de  guerre. 

II  111  rendre  a  Timi  ses  fleches  et  son  sabre,  puis 
il  ordonna  a  Gbonga  de  s'armer  et  de  se  placer  en 
face  du  roi  d'Ede. 

Timi  chanlail  des  insuUes  a  ses  laches  ennemis, 
exaltait  le  courage  des  hommes  de  sarace,  et  s'exci- 
tait  furieusement  en  Irempant  ses  fleches  dans  le 
poison. 

Gbonga  avail  ob6i  avec  beaucoup  de  repugnance, 
car  il  elait  un  homme  sage,  et  il  pensait  qu'on  ne 
doit  jamais  risquer  sa  vie  dans  un  combat  pour  un 
simple  caprice  de  curiosite.  Et  en  meme  temps  il 
entrait  dans  une  grande  colere  aussi  bien  centre 
son  roi  que  centre  son  adversaire. 

II  allait  etre  perce  par  les  fleches  empoisonnees 
de  Timi,  qui  elait  le  plus  habile  de  tons  les  tireurs, 
lorsqu'il  entonna  son  chant  de  guerre,  son  chant 
magique  : 

«  Un  enfant  ne  pent  s'approcher  du  leopard  qui 
Tajixe ; 

»  L'elephanl,  par  son  barissement,  jette  I'efl'roi 
dans  le  coeur  du  chasseur. 
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»  La  trappe  qui  tue  le  rat  le  tue  avec  ses  ruses.  » 

Aussilot  qu'il  entendit  les  premieres  paroles  de 
ce  chant,  Timi  fut  secouc  par  un  tremblement  ter- 
rible; sa  figure  devint  grise  et  le  sang  disparut  de 
ses  yeux;  il  abandonna  ses  Heches  et  tomba  a 
genoux. 

Gbonga  lui  coupa  la  t6te  d'un  seul  coup  de  sabre, 
des  qu'il  eut  termine  son  chant. 

Mais  cela  n'apaisa  point  la  colere  furieuse  qui 
s'etait  elevee  dans  le  cceur  du  chef  de  guerre  et  le 
rendait  plus  assoiffe  de  sang  qu'un  leopard. 

II  se  precipita  sur  Akori  pour  lui  couper  la  t^te. 

Le  roi  n'echappa  qu'a  grand'peine.  Grace  au  dd- 
vouement  de  ses  serviteurs  et  de  ses  femmes,  dont 
beaucoup  furent  tues,  il  put  se  refugier  dans  ses 
appartements,  derriere  les  portes  massives. 

Alors  Gbonga  regagna  sa  maison.  II  massacra  sur 
son  passage  tons  les  6tres  qui  ne  fuyaient  pas,  les 
hommes,  les  femmes,  les  enfants  et  aussi  les  bfites. 

Et  pendant  neuf  jours,  sans  vouloir  se,  cal^ner, 
sans  vouloir  rien  ecouter,  il  tua. 

Les  anciens  rassembl^rent  alors  tons  les  hommes 
d'Oyo  qui  avaient  une  arme  et  ils  assiegerent  Gbonga 
dans  sa  maison.  Et  Gbonga  fut  tue. 


UNE    BIBLE    NEGRE.  151 


OLUASO 


Ecoutez.  Ceci  est  le  nom  d'ua  roi  sous  lequel  le 
peuple  futheureux. 

Avec  Oluaso  jamais  il  n'y  eut  de  guerre. 

Oluaso  possedait  un  charme  remarquable  et  plus 
precieux  que  celui  qui  permet  de  gagner  des 
batailles.  Ce  charme  evitait  la  guerre  et  les 
batailles. 

Oluaso  regna  pendant  trois  cents  annees ;  il  as- 
sura  la  paix  et  la  tranquillite  a  son  peuple  et  a  lout 
le  royaume.  Alors  les  laboureurs  purent  defricher 
et  ensemencer  beaucoup  de  champs.  II  y  eut  abon- 
dance  de  tons  les  biens.  Tout  le  monde  avait  des 
chevres  et  des  poules,  et  tout  le  monde  etait  heu- 
reux.  Les  guerriers  eux-m6mes  etaient  retournes 
aux  fermes. 

Ecoutez  aussi  comment  Oluaso  engendra  dans  sa 
vieillesse.  II  avait  toujours  beaucoup  de  femmes,  et 
des  gens  riaient  croyant  que  des  fils  de  roi  ne  pour- 
raient  plus  naitre. 

Alors  Oluaso  prit  neuf  de  ses  femmes  jeunes  et 
l^r  fit  un  charme.  Et  chacune  d'elles  enfanta  le 
meme  jour  deux  males  jumeaux.  Ce  sont  les  «  ona 
omola  »,  auxquels  on  fit  des  sacrifices. 

Quelque  temps  apres  il  repeta  ce  charme  avec 
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neuf  autres  ferames  jeunes,  et  chacune  d'elles  en- 
fanta  encore  le  m^me  jour  deux  males  jumeaux  qui 
sont  les  «  ona  eka  ».  Et  on  leur  fait  des  sacrifices. 
Et  comme  ce  prodige  causait  une  grande  admira- 
tion dans  le  peuple,  Oluaso  charma  une  troisieme 
fois  neuf  de  ses  femmes  jeunes  qui  donnerent  ega- 
lement  a  sa  descendance  chacune  deux  males  ju- 
meaux qui  sont  les  «  ona  sokun  ».  Et  on  leur  fait 
aussi  des  sacrifices. 


CE     QUE    FIT    OLUGBOGI 

Et  le  septieme  roi  d'Oyo  fut  Olugbogi. 

Ecoutez  comment  il  eut  des  guerres. 

II  recut  un  jour  la  visite  de  la  princesse  Ifa,  sa 
grand'mere,  qui  habitait  la  ville  d'Igeti. 

Cette  princesse  voulut  eprouver  les  sentiments 
d'amour  et  de  deference  que  le  roi  lui  temoignait. 
Elle  choisit  dans  sa  corbeille  a  provisions  cinq  noix 
de  palme  et  les  donna  a  son  petit-fils  en  disant  : 

—  Prends  ces  cinq  noix  de  palme.  Tu  les  mettras 
sur  un  autel  dans  la  chambre  ou  tu  dors,  et  chaquc 
jour  tu  les  adoreras  pour  m'honorer.  Si  tu  m'aimes, 
si  tu  me  respectes,  si  tu  ne  meprises  point  la  chair 
d'ou  est  sortie  la  chair  a  laquclle  tu  dois  la  vie,  tu 
feras  cette  adoration  avec  soin  et  tu  sacrifieras  devant 
oes  noix  de  I'huile  et  des  pigeons,  et  dans  I'huile  tu 
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mettras  des  plumes  rouges  de  perroquet.  Ce  sera 
un  nouvcau  culte,  le  mien,  et  lu  en  deviendras  le 
grand  pretre! 

Olugbogi  etait  tres  orgueilleux.  II  se  flattait  d'etre 
adore  et  de  n'adorer  personne.  Aussi  quand  il  en- 
tendit  ce  qu'Ifa  lui  proposait,  il  oublia  qu'elle  6lait 
princesse  et  sa  grand'mere;  il  Tappela  mauvaise 
vieille  et  eut  un  grand  d^pit.  II  dechira  son  pagne 
et  se  montra  nu  devant  elle. 

Puis,  quand  sa  colere  fut  passee,  il  appela  ses 
principaux  courtisans  et  leur  dit  : 

—  Ma  grand'mere  Ifa  pretend  que  je  dois  adorer 
des  noix  de  palme  en  son  honneur.  Croyez-vous  que 
cela  soit  permis  a  votre  roi? 

Les  courtisans  declarerent  tons  que  cela  etait 
impossible  et  que  sa  dignite  de  roi  ne  permettait 
pas  a  Olugbogi  d' adorer  de  simples  noix  de  palme, 
«  m^me  pour  faire  honneur  a  sa  chair  ». 

A  cette  reponse,  Ifa,  qui  jusqu'alors  s'etait  obsti- 
nemententetee  a  son  esperance,  eprouva  a  son  tour 
une  grande  colere.  Et  elle  mit  de  la  poussiere  sur 
satete,  et  elle  decliira  son  pagne  et  elle  se  montra 
nue  devant  le  roi  et  les  courtisans.  Et  elle  les  appela 
hommes  de  rien.  Et  elle  dit  qu'ils  ne  comptaient 
plus,  qu'ils  etaient  moins  que  des  esclaves,  moins 
que  des  betes  et  qu'elle  pouvait  laisser  tomber  ses 
vetements  devant  Icurs  yeux. 

Elle   s'enfuit  aussitot   apres   dans    la   direction 


dlgeti. 


9. 
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En  partant  elle  jeta  sa  malediction  sur  le  palais 
d'Oyo. 

Sur  la  route,  alors  qu'ellc  se  reposait  accablee 
pres  d'un  rocher,  elle  fut  rencontree  par  Alado,  qui 
6tait  roi  de  la  ville  d'Ado. 

Ce  roi  vit  sa  peine  ct  son  affliction  et  lui  en 
demanda  la  cause.  Ifa  repondit  qu'clle  avail  ete 
gravement  ofl'ens6e  par  son  petit-fils  Olugbogi.  Elle 
n'avait  pu  obtenir  que  ce  dernier  lui  sacrifiat  une 
vache,  une  poule  et  un  mouton!  disait-elle.  Aussi, 
grande  etait  sa  douleur  apres  un  tel  affront. 

Alado  la  consola  et  la  pria  de  venir  se  reposer 
dans  son  palais,  au  sommet  du  rocher  d'Ado.  Ifa 
accepta.  Elle  fut  traitee  avec  le  plus  grand  honneur. 
Voyant  avec  quel  respect  Alado  s'inclinait  devant 
elle,  Ifa  lui  demanda  s'il  consentirait  a  adorer  les 
cinq  noix  de  palme.  Alado  les  adora  et  leur  fit  un 
riche  sacrifice. 

Alors  Ifa  lui  dit  : 

—  Tu  as  abaiss6  ton  orgueil  de  roi  devant  une 
femme.  Tu  seras  recompense  en  toi  et  en  ta  des- 
cendance. 

Elle  mit  dans  la  terre  une  noix  de  palme.  II  en 
sortit  aussit6t  un  magnifique  palmier  a  neuf 
branches. 

Ifa  ajouta  : 

—  A  partir  de  ce  jour,  tons  ceux  qui  viendront  a 
Ado,  et  de  tout  le  pays  yorouba  la  foule  y  viendra, 
tons  ceux  qui  passeront  dans  la  ville  sacrificront  a 
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Ifa,  et  ils  donneront  au  roi  gardien  de  ce  palmier 
fetiche  tout  ce  qu'Ifa  demandera. 

Les  gens  d'Oyo  ne  tarderent  pas  a  connaitre  ce 
pacte  qui  donnait  tant  d'avantages  au  roi  d'Ado. 

Alors  Olugbogi  regretta  de  n'avoir  pas  humilie 
son  orgueil  devant  sa  grand'mere,  et  il  resolut  de 
faire  la  guerre  a  Alado  pour  lui  prendre  le  palmier 
fetiche  a  neuf  branches,  et  11  envoy  a  des  message  rs 
dans  toutes  les  villes,  dans  toutes  les  bourgades  qui 
lui  etaient  soumises,  aim  de  r^unir  une  arm6e  nom- 
breuse. 

En  apprenant  ces  preparatifs  de  guerre,  Ifa,  qui 
ne  voulait  pas  abandonner  son  allie,  se  rendit  en 
toute  hate  chez  les  Tacpas  qui  habitaient  tres  loin 
sur  les  bords  de  la  riviere  Oya.  EUe  sollicita  leur 
secours  et  parvint  a  les  decider  a  marcher  contre 
Oyo  en  disant  qu'ils  y  trouveraient  de  grandes 
richesses. 

Lorsque  les  Tacpas  arriverent  avec  une  immense 
armee,  la  ville  n'elait  occupee  que  par  les  femmes, 
et  le  roi  se  trouvait  seul  dans  son  palais;  tous  ses 
guerriers  assiegeaient  Ado. 

Les  Tacpas  saccagerent  la  ville  et  le  palais.  lis 
tuerent  le  roi  et  toutes  les  femmes  vieilles  qui 
n'avaient  pu  se  sauver.  Et  ils  repartirent  dans  leur 
pays  avec  un  riche  butin  et  une  foule  de  captives 
jeunes. 

Ifa  eut  ainsi  une  belle  vengeance.  EUe  devint  une 
deesse  et  on  Fadora  toujours 


«  Avec  ce  regne  se  termine  la  partie  mythique 
de  rhistoire  dii  Yorouba.  Ifa  est  la  derniere  person- 
nalite  mi-humaine,  mi-divine  dont  la  legende  a 
donne  aux  conteiirs  nationaux  le  sujet  des  poesies 
religieuses  qui  se  chantent  encore  aujourd'hui,  non 
seulement  dans  le  palais  royal,  mais  dans  toutes  les 
cases  du  pays.  A  cOte  de  la  «  tradition  royale  »  que 
nous  publions,  il  y  a,  en  effet,  une  foule  de  legendes 
sur  ces  grandes  figures  d'Oranyan,  de  Sango,  d'Ifa, 
de  Banyane,  etc.,  legendes  dontle  theme  initial  a 
etc  developpe  par  I'imagination  des  poetes  durant 
plusieurs  siecles. 

»  Maintenant  que  viennent  les  successeurs  d'Olug- 
bogi,  nous  entrons  dans  une  periode  humaine  quoi- 
que  toujours  heroique.  Le  temps  des  miracles  est 
passe.  Nous  ne  retrouverons  plus  de  demi-dieux, 
mais  des  rois  modernes,  dont  on  raconte  les  guerres, 
des  hommes  que  Ton  n'adore  plus  comme  genies 
toujours  vivants,  mais  qui  meurent  et  auxquels  on 
ne  donne  que  cette  adoration  speciale  due  aux  rois 
dans  ce  pays. 

»  Les  chants  qui  leur  sont  consacres  deviennent 
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aussi  plus  sees,  moins  poetiques.  Tandis  que  Ma- 
madre  me  les  dictait,  il  me  semblait  entendre  non 
plus  un  conteur  populaire,  mais  quelque  moine  noir 
des  anciens  temps  recitant  quelque  chronique  de 
convent.  En  outre,  il  abregeait,  supprimant  les  pas- 
sages qui  auraient  fait  longueur.  G'est  ainsi  qu'il  me 
dit  ires  rapidement : 


OFIMAN 

Ofiman,  qui  regna  apres  Olugbogi,  fut  charge  de 
relever  les  mines  faites  par  Tinvasion  des  Tacpas. 

II  profita  d'une  olfense  que  lui  avaient  adressee 
les  gens  d'Ajariuru,  qui  ont  un  temple  a  I'endroit 
ou  Orisa  Oko  entra  dans  la  terre.  II  les  combaltit. 
II  leur  tua  beaucoup  de  guerriers.  Et  il  leur  prit 
beaucoup  de  femmesquiremplacerentcelles  que  les 
Tacpas  avaient  prises. 

II  fit  ensuite  un  voyage  dans  le  pays  des  Baribas 
ou  sa  mere  etait  nee,  et  il  sacrifia  aux  fetiches  de 
cette  princesse,  pour  I'honorer. 

Lorsqu'il  revint  a  Oyo  il  mourut. 


A  J  I B  0  Y  E 

Ecoutez  maintenant,  car  I'histoire  de  votre  peuple 
fut  plus  glorieuse. 
Les  anciens  et  les  maitres  de  maison  voulurent 
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que  Ton  prit  pour  roi  un  bon  chef  de  guerre,  et  ils 
choisirent  Ajiboye,  qui  s'ctait  signale  dans  les  com- 
bats. II  etait  aussi  le  maitre  des  chasseurs. 

II  donna  du  courage  a  ses  guerriers,  et  il  les 
commanda  bien.  Aussi,  lorsque  les  Tacpas,  qui  vou- 
laient  reduire  tout  le  peuple  yorouba  en  servitude, 
revinrent  Tattaquer  a  Igboko,  il  les  battit.  II  tua 
leur  roi  de  sa  propre  main,  et  tons  les  guerriers 
qu'il  n'avait  pu  tuer,  il  les  repoussa  jusqu'a  la  riviere 
Oya.  Quand  il  revint  viclorieux  a  Igboko,  il  eut  un 
beau  triomphe,  et  le  peuple  lui  donna  vingt  vierges. 

Mais  il  ne  fut  pas  ecoule  lorsqu'il  engagea  le 
peuple  a  retourner  a  Oyo  pour  reconstruire  Tancienne 
capitate. 


MARO 

Maro,  qui  regna  apres  Ajiboye,  put  ramener  son 
peuple  a  Oyo. 

II  lui  fallut  pour  cela  beaucoup  de  peine ;  car  le 
peuple  s'etait  construit  des  maisons  a  Igboko,  y 
avait  cultive  des  champs  et  s'y  trouvait  heureux. 

Maro  proiita  d'une  saison  ou  I'oti-baba  *  n'avait 
point  germe  dans  la  campagne  d'Igboko,  et  rappela 
au  peuple  que  cela  n'etait  jamais  arrive  autour  des 
fermes  d'Oyo.  II  affirma  aussi  que  les  geniesjette- 

1.  Sorgho. 
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raient  a  chaque  saison  le  m^me  sort  mauvais  sur  la 
recolte  aussi  longtemps  que  le  peuple  d'Oyo  s'obsti- 
nerait  a  demeurer  a  Igboko  et  abandonnerait  sans 
raison  les  autels  des  ancetres. 

Alors  le  peuple  se  decida  et  vint  reconstruire  les 
cases  jadis  brulecs  par  les  Tacpas. 


OBALUKUN 

Etvoici  comment  les  Yoroubas  connurent  pour  la 
premiere  fois  les  hommes  blancs  '.  Ecoutez. 

Le  roi  Obalukun  avait  appris  par  des  voyageurs- 
que,  dans  les  pays  du  sud,  du  c6te  de  la  grande 
eau,  des  hommes  blancs  ctaient  venus  et  avaient 
apporte  des  objets  precieux,  des  choses  bonnes. 

II  envoya  des  messagers  aupres  de  ces  blancs. 

Et  ces  messagers  lui  rapporterent  les  richesses 
nouvelles  dont  les  voyageurs  avaient  parte  et  qui 
avaient  excite  son  cnvie. 

G'est  ainsi  que  Obalukun  put  donner  le  sel  au 
peuple  yorouba.  Mais,  afin  de  ne  point  perdre  les 
anciennes  coutumes  pour  le  cas  ou  le  sel  des  blancs 
viendrait  a  manquer,  il  ordonna  que  les  eunuques 


1.  En  langue  yorouba  le  mot  oibo,  qui  signifie  rhomme 
blanc,  a  pour  veritable  sens  :  ecorche.  Les  indigenes  d  n 
Yorouba  qui  virent  le  premier  blanc  le  prirent  pour  un  noir 
ecorche,  racle. 
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mangeraient   toujours   I'igname  en  Fassaisonnant 
avec  les  cendres  des  plantcs  du  marais. 

Comme  les  Egbas  habitaient  plus  pres  des  blancs, 
il  resolut  de  se  servir  d'eux  pour  se  procurer  les 
richesses  de  ces  blancs,  et  surtout  le  sel.  Et  il  donna 
son  alliance  aux  Egbas. 


ODARAWU 

Le  peuple  d'Oyo  etait  devenu  tres  belliqueux.  II 
avail  pris  le  gout  de  la  guerre,  et  surtout  du  butin. 

II  fut  afflige  lorsqu'il  vit  qu'Odarawu  etait  un  roi 
pacifique  et  ne  conduisaitles  guerriers  centre  aucune 
ville. 

Alors  le  conseil  des  anciens  se  reunit  au  palais. 
Et  on  demanda  au  roi  s'il  voulait  abandonner  tons 
les  sabres  a  la  mort  par  la  rouille.  On  lui  dit  que 
les  guerriers  s'ennuyaient.  On  I'interrogea  pour 
savoir  si  par  toute  la  terre  il  ne  se  connaissait  pas 
un  ennemi. 

Alors  Odarawu  chercha  longlemps  dans  son  sou- 
venir et  il  se  rappela  qu'il  avait  ele  une  fois  insulte. 
Cela  s'etait  passe  dans  un  pays  nomme  Otisegi. 
Lorsqu'il  etait  un  jeune  homme,  Odarawu  s'etait 
arr^te  dans  cette  ville,  et,  prenant  au  march6  six 
akassas,  il  les  avait  payes  cinq  cauris  au  lieu  de  six. 
Pour  ce  cauris  qui  manquait,  la  marchande  Tavait 
insulte  et  des  hommes  I'avaient  frappe. 
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Les  guerriers  deciderent  qu'ils  vengeraient  le  roi. 

Leur  armee  detruisit  completement  la  ville  d'Oti- 
segi,  tua  le  chef,  les  hommes  puissants,  et  revint  a 
Oyo  avec  ua  riche  bulin  et  beaucoup  d'esclaves. 

Apres  cette  guerre ,  Odarawu  edicta  une  loi 
ordonnant  que  six  akassas  ne  devraient  jamais  6tre 
vendus  plus  de  cinq  cauris. 


AJANGIN 

Ajangin  fut  un  roi  trfes  avare  et  tres  voleur.  Ses 
femmes  et  ses  esclaves  pillaient  tres  souvent  le 
marche.  Lui-meme  se  faisait  hair  par  les  maitres  de 
maison  auxquels  il  prenait  leurs  cauris,  leurs  chevres, 
leurs  femmes. 

Au  contraire,  son  fds  aine,  Aremo,  etait  bon, 
genereux  et  fort  aime  par  tout  le  peuple.  Et  Aremo 
etait  loue  par  tons  les  chanteurs,  alors  que  la  gloire 
d'Ajangin  etait  seulement  chantee  au  palais,  devant 
lui,  quand  il  commandait. 

Aussi,  quand  il  sut  cela,  le  roi  devint  tres  jaloux 
de  son  fils,  et  il  I'empoisonna. 

Cette  mort  causa  une  immense  douleur  dans  le 
peuple;  la  desolation  tomba  sur  tous  les  coeurs, 
et  dans  toutes  les  cases  les  hommes  et  les  femmes 
dirent :  uNous  avons  perdu  notre  ami!  » 

Et  le  peuple  conspira  pour  venger  son  ami.  Un 
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egun  *  dit  quMl  ferait  mourir  le  roi.  Et  le  peuple  agit 
de  la  manierc  suivante. 

Lorsque  Tepoque  des  sacrifices  aux  morts  fut 
arrivee,  le  peuple  resolut  de  faire  un  tres  riche  et 
tres  brillaut  sacrifice  au  fetiche  d'Aremo,  le  prince 
empoisonne. 

Le  roi  fut  invite  a  cette  f^te.  II  ne  pouvait  refuser 
d'assister  a  la  ceremonie.  Mais  il  y  alia  malgre  lui, 
car  il  savait  par  ses  espions  que  la  mort  d'Aremo 
avail  cause  beaucoup  de  mecontentement  dans  le 
peuple  et  qu'on  I'accusait  de  cette  mort. 

II  se  fit  accompagner  par  des  esclaves  devoues 
qui  portaient  des  armes  sous  leurs  v^tements. 

Des  qu'il  parut  au  sacrifice,  les  eguns  commence- 
rent  leurs  danses.  Et  I'un  des  eguns,  celui  qui  avait 
promis  de  faire  mourir  le  roi,  s'approcha  de  lui  en 
sautant  et  en  tournant;  les  esclaves  durent  s'ecar- 
ter.  Et  tout  a  coup  on  vit  que  le  roi  etait  convert  par 
le  pagne  de  I'egun. 

Alors,  le  peuple  cria  au  crime,  au  sacrilege.  Les 
hommes  se  prosternerent  dans  la  poussiere  et  dechi- 


1.  Les  eguns  sont,  dans  le  pays  yorouba,  les  membres 
d'une  confrerie  privilegiee  secrete:  ils  personnifient  cer- 
tains g6uies  et  aussi  les  ames,  les  esprlts  des  morts.  Ils 
paraissent  dans  les  ceremonies  masques  et  couverts  d'ori- 
peaux  voyants.  lis  ont  alors  un  pouvoir  illimite.  lis  peuvent 
se  faire  donner  dans  les  maisons  tout  ce  qui  leur  plait;  ils 
peuvent  frapper  n'importe  qui,  tuer  meme,  a  coups  de 
baton  sans  que  personne  ose  r^sister,  11  faut  s'eloigner 
d'eux.  Si  I'on  est  frdle  par  leurs  vfitements  on  s'expose  a  la 
mort. 
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rerent  leurs  pagnes  en  pleurant  et  en  hurlant  que 
les  genies  allaient  chatier  le  peuple  si  le  sacrilege 
royal  n'etait  pas  puni. 

Ce  flit  un  grand  tumulte,  et  toutes  les  femmes  se 
sauverent  dans  les  cases. 

Le  conseil  des  chefs  se  reunit  immediatement  et 
envoya  au  roi  des  oeufs  de  perroquet  dans  une  cale- 
basse  ^. 

Ajangin  prit  du  poison  et  mourut. 


OSINAYO 

Ecoutez  quel  drame  terrible  termina  le  regne 
d'Osinayo. 

Ce  roi  aimait  beaucoup  sa  grand'mere. 

II  lui  fit  construire  un  beau  palais,  il  lui  donna  de 
grandes  richesses  et  Thonora  de  toutes  facons.  II  la 
faisait  appeler  Ondasa. 

Et  Gomrae  il  n'avait  pas  de  fils,  il  adopta  un  fils 
de  sa  grand'mere.  II  donna  a  ce  jeune  homme  tons 
les  privileges  d'un  fils  aine  de  roi. 

Osinayo  avait  une  fille  qui  devint  tres  jalouse  de 
cette  amitie  excessive  de  son  pere  pour  ces  parents 


1.  Envoyer  des  oeufs  de  perroquet  au  roi  signifiait  que  le 
roi  etait  condamne  a  mort  et  que,  s'il  ne  s'empoisonnait 
pas  volontairement,  on  le  tuerait.  De  la  cette  expression 
courante  dans  le  pays.  Lorsqu'on  parle  d'un  malade  a  toute 
extrcmite  on  dit  :  «  II  a  vu  les  (jeufs  du  perroquet  -. 
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eloign6s.  Et  une  grande  haine  s'eleva  dans  son  coeur 
contre  le  prince  adoptif.  Un  jour  elle  I'altendit  a  la 
porte  du  palais  et,  avec  un  couteau  qu'elle  cachait 
sous  son  pagne,  elle  le  frappa  au  ventre. 

Blesse  a  mort,  le  prince  eut  a  peine  la  force  de  se 
trainer  jusque  chez  le  roi.  II  y  expira  en  demandant 
vengeance. 

Osinayo  fut  tellement  afflige  de  cette  mort,  et  tel- 
lement  effraye  en  apprenantle  nom  de  la  coupable, 
qu'il  prit  aussitot  du  poison  et  mourut. 

A  peine  prevenue  de  ces  deux  morts,  Ondasa  se 
tua  ainsi  que  son  mari. 

Alors,  la  fille  d'Osinayo,  bien  vengee,  mais  terri- 
fiee  par  les  epouvantables  suites  de  son  crime,  prit  a 
son  tour  du  poison. 

Ainsi,  dans  un  seul  jour,  il  y  eut  cinq  morts  au 
palais. 

Les  hommes  et  les  femmes  d'Oyo  eurent  un  grand 
deuil  et  la  douleur  entra  dans  tons  les  coeurs. 

Meme  aux  jours  de  defaite  on  n'entendit  jamais 
pareilles  lamentations,  car  les  cinq  morts  avaient 
des  gens  qui  les  aimaient  et  qui  les  pleur^rent. 


AMUNIWAYE 


Ecoutez  maintenant  comment  Amuniwaye  aima 
les  femmes  et  mourut  a  cause  d'elles. 
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Ge  roi  vivait  dans  la  debauche.  II  avail  des  cen- 
taines  d'epouses  et  de  captives.  Mais  des  qu'une 
femme  lui  appartenait  il  n'6prouvait  plus  de  desir 
pour  elle.  Et  il  clierchait  son  plaisir  en  prenant  les 
epouses  de  ses  chefs. 

Le  nombre  des  adulteres  royaux  etait  grand. 
Beaucoup  de  chefs,  beaucoup  d'hommes  libres  sen- 
taient  une  violente  colere  et  de  la  haine  s'elever 
dans  leur  ame  contre  celui  qui  souillait  ainsi  les 
families  les  plus  puissantes. 

Mais  le  peuple  aimait  Amuniwaye,  qui  etait  bon, 
gen^reux,  ne  permettait  jamais  a  ses  esclaves  de 
piller  le  marche  et  ne  prenait  que  les  femmes  des 
riches. 

Aussi  les  chefs  devaient-ils  conserver  leurs  coleres 
pour  le  silence  de  leurs  maisons. 

Un  jour  le  roi  jeta  son  regard  sur  la  femme  de 
son  grand  feticheur.  Celui-ci  etait  un  homme  ruse. 
II  connut  aussitOt  le  dessein  du  roi.  Comme  il  n'etait 
pas  assez  puissant  pour  soustraire  sa  femme  au 
d6sir  d' Amuniwaye,  il  fut  oblige  de  subir  la  honte. 

Mais  en  quittant  son  logis  pour  y  faire  place  au 
roi,  il  donna  en  boisson  a  la  femme  adultere  une 
medecine  dont  il  avail  eu  Tidee  en  voyant  Faccou- 
plement  des  chiennes  et  des  chiens.  Celte  medecine 
etait  puissante.  Pendant  deux  jours  et  deux  nulls  le 
roi  ne  put  s'arracher  a  I'etreinte  coupable.  Tout  le 
peuple  vint  admirer  le  prodige,  avec  des  risees. 

Les  hommes  maries  etaient  faches,  et  les  chefs 
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qui  avaient  recu  des  affronts  du    roi  sur   leurs 
femmes  excitaient  cette  colere. 

Le  conseil  des  anciens  s'assembla  et  rendit  une 
sentence  de  mort  conlre  le  coupable.  Amuniwaye 
recut  les  oeufs  du  perroquet  et  il  prit  le  poison. 


COMMENT  REGNA  AGBULOYE 

...  Les  batailles  des  grands  dans  le  palais  en- 
nuyerent  le  peuple,  car  il  n'y  avait  plus  de  tran- 
quillile  sur  le  marche.  Et  le  peuple  dit  aux  grands 
qu'il  voulait  enfin  un  roi  qui  gouvernat  dans  la 
paix. 

Et  Agbuloye  eut  le  palais  sans  batailles. 

Et  Agbuloye  etait  un  roi  tres  juste. 

Un  jour,  il  donna  une  grande  fete  en  I'honneur 
de  son  ami  Elewi,  qui  etait  venu  de  Toin  pour  le 
saluer  et  pour  lui  faire  hommage. 

Cette  f^te  fut  tres  riclie  et  tres  belle.  Tons  les 
musiciens  et  tons  les  chanteurs  du  pays  avaient  ete 
appeles  au  palais.  Et  il  y  eut  de  grands  festins,  car 
c'etait  r^poque  oii  Ton  brule  les  herbes  et  ou  les 
chasseurs  prennent  beaucoup  d'antilopes.  II  y  eut 
aussi  de  tr6s  belles  danses  pour  lesquelles  tous  les 
liommes,  m6me  les  esclaves  achetes  et  les  captifs 
de  guerre,  rev6tirent  de  brillants  costumes. 

C/est  a  cette  occasion  qu'Elevvi  fit  entrer  contre 
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lui  la  haine  dans  le  coeur  des  grands,  car  il  avail 
des  costumes  plus  beaux. 

Ghaque  jour,  Elewi  mettait  un  sokoto,  une 
tunique,  un  pagne  et  un  bonnet  absolument  sem- 
blables  a  ceux  du  roi. 

Et  cela  ennuyait  beaucoup  les  grands. 

Une  seule  fois,  Elewi  ne  put  s'habiller  comme 
son  h6te.  Ce  dernier  avait  mis  une  lunique  a  la 
mode  des  Tacpas,  en  etoffe  sur  laquelle  on  avait 
colle  des  flocons  de  colon  avec  de  la  bouillie  de 
mais.  Et  ces  flocons  de  colon  s'envolaienl  et  retom- 
baienl  autour  du  roi  pendant  qu'il  dansait. 

Cela  etait  tres  beau. 

Lorsque  Elewi  retourna  dans  son  pays,  ses  gens 
etaient  charges  de  beaux  presents  que  le  roi  d'Oyo 
lui  avait  donnes.  II  avait  surtout  beaucoup  d'ignames, 
car,  dans  les  champs  d'Oyo,  Tigname  est  plus  savou- 
reuse  qu'a  Toin. 

Les  grands  d'Oyo  avaient  beaucoup  de  ressenti- 
ment  contre  Elewi. 

—  Ce  chef  de  rien,  disaient-ils,  nous  a  insultes, 
nous  a  humilies  en  luttant  de  magnificence  avec 
notre  roi.  II  a  porte  alteinte  a  la  dignite  de  celui 
qui  possede  le  palais  d'Oyo.  Nous  ne  pouvons  sup- 
porter cela.  II  faut  que  nous  allions  tirer  vengeance 
de  cet  affront ! 

Mais  Agbuloye,  qui  etait  un  homme  juste,  ne  se 
laissa  point  persuader  par  de  semblables  paroles, 
et  il  refusa  de  declarer  la  guerre.  II  savait  aussi  que 
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lorsque  les  guerriers  ont  fait  une  expedition  ils 
deviennent  dangereux  pour  les  rois. 

Alors  les  grands  exciterent  le  peuple,  et  ils  par- 
tirent  en  guerre  avec  une  armee,  sans  le  consen- 
tement  du  roi. 

Lorsque  les  guerriers  furent  sortis  des  portes 
d'Oyo,  Agbuloye  tomba  dans  une  grande  douleur. 
Et  il  prit  le  poison. 

Elewi  avait  appris  par  ses  espions  que  les  gens 
d'Oyo  marchaient  centre  sa  ville  et  voulaient  la 
detruire  pour  s'emparer  de  ses  richesses. 

Aussit6t  il  mit  dans  ses  pirogues  tons  ses  tresors, 
toutes  ses  femmes,  tous  ses  guerriers,  tons  les 
habitants  dela  cite,  puis  il  alia  se  cacher  de  I'autre 
c6te  de  la  lagune.  II  n'etait  pas  assez  fort  pour 
resister  sur  la  terre  ferme. 

Gomme  les  guerriers  d'Oyo  n'ayaient  point  de 
pirogues  pour  passer  la  lagune,  ils  se  contenterent 
de  bruler  la  ville  abandonnee,  et  ils  durent  au 
plus  t6t  retourner  chez  eux,  car  ils  n'avaient  plus 
d'ignames. 

Le  decouragement  fut  tres  grand  a  Oyo,  lorsque 
I'armee  revint  sans  aucun  butin  et  trouva  le  roi 
mort. 


«  G'esl  ensuite  I'epoque  cles  rois  qui  subissent 
les  grandes  guerres  des  Filanis,  des  Tacpas,  sont 
vaincus,  obliges  d'abandonner  I'antique  berceau  de 
leur  race,  et  Yiennent  transporter  leurs  fetiches  a 
I'endroit  ou  s'eleve  aujourd'hui  le  modernc  Oyo. 
Get  evenement  eut  lieu  vers  la  M  du  siecle  dernier. 

))  Depuis,  tons  les  regnes  se  ressemblent. 

»  G'est  la  lutte  contre  des  voisins  qui  deviennent 
puissants,  ct  c'est  aussi  la  defaite.  Les  gens  du 
Niger,  les  musulmans  ne  sont  pas  seuls  a  triompher. 
Les  Yoroubas  voient  leur  puissance  amoindrie  par 
les  paiens  de  leur  race,  les  Baribas,  les  Egbas,  les 
Dahomeens,  les  Ibadans...  Beaucoup  de  tributaires 
refusent  rhommage.Le  royaume  se  resserre  autour 
de  la  capitale. 

»  Le  souverain  d'Oyo  est  toujours  le  grand  maitre, 
le  pape,  le  dieu  des  fetichistes  de  la  region;  il  est 
le  grand  juge  auquel,  encore  aujourd'hui,  les  vieux 
negres  de  Lagos  et  de  Porto-Novo  viennent  en 
appeler,  mais  il  n'est  plus  le  grand  roi,  le  grand 
souverain  politique. 

»  Les  chanteurs,  qui  conservent  la  tradition  et, 
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chaque  semaine,  comme  un  office  sacre,  la  repetent 
et  Tenseignent  a  leurs  enfants,  n'aiment  point  donner 
de  longs  details  sur  les  regnes  dont  les  anciens  de 
la  ville  ont  encore  le  souvenir.  De  plus,  les  recents 
rois  sont,  comme  le  roi  vivant,  des  maitres  dont  le 
nom  ne  se  prononcc  pas.  lis  sont  alafy,  celui  qui 
possede  le  palais. 

»  11  est  cependant  une  histoire  des  regnes  recents 
que  Ton  raconte  toujours  avec  un  grand  luxe  de 
details  et  donl  voici  la  traduction,  dans  ses  grandes 
lignes.  » 


COMMENT    MAJOGBE    MOURUT 

Ecoutez  cette  histoire  de  Majogbe,  le  mauvais  roi 
et  d'un  homme  vieux  et  prudent. 

Le  roi  Majogbe,  jaloux  de  gouverner  en  tyran, 
savait  que  I'autorit^  des  vieillards,  des  sages,  etait 
seule  capable  de  resistor  a  la  sienne.  II  se  fit  Fami 
des  jeunes  hommes.  II  sut  tr6s  bien  se  les  attacher 
tons.  Puis,  quand  il  pensa  qu'aucun  d'eux  n'oserait 
lui  desobeir,  il  leur  commanda  de  tuer  tons  les 
anciens  dans  leurs  maisons. 

Et  tous  firent  comme  il  I'avait  ordonne.  Beaucoup 
de  sang  coula.  Et  Ton  ne  vit  plus  que  des  jeunes 
hommes  dans  les  rues,  dans  les  maisons  et  dans  le 
palais  d'Oyo. 
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Alors  Majogbe  devint  un  insupportable  tyran  et 
vexa  son  peuple  de  mille  manieres. 

II  n'epargna  memo  point  ses  amis,  qui  I'avaient  si 
bien  servi. 

Un  jour,  il  les  reunit  a  un  festin  et  il  leur  com- 
manda  de  manger,  sous  peine  des  plus  cruels  sup- 
plices.  Mais  les  malheureux  ne  pouvaient  porter 
aucun  aliment  a  la  bouche,  car  le  roi  leur  avait  mis 
de  larges  bracelets  qui  ne  permettaient  pas  de  plier 
le  coude.  Et  tous  ces  jeunes  hommes  etaient  au 
palais  depuis  le  matin,  avec  beaucoup  de  faim  et 
avec  beaucoup  de  crainte. 

L'un  d'eux  put  s'echapper  un  instant  sans  6tre 
remarque.  Lorsqu'il  revint,  il  dit  a  ses  amis  com- 
ment ils  devaient  s'y  prendre  pour  manger  et  pour 
obeir  au  roi.  Chacun  pouvait,  sans  plier  le  bras,  en 
I'etendant  seulement,  donner  de  la  nourrilure  a  la 
bouche  de  sonvoisin. 

Lorsque  le  roi  vit  cela,  il  fut  bien  etonne.  II  ne 
croyait  pas  a  tant  de  sagesse  dans  I'esprit  de  jeunes 
hommes. 

II  leur  imposa,  cependant,  une  autre  epreuve  qui 
etait  bien  plus  difficile  et  qu'il  croyait  tout  a  fait  au- 
dessus  de  leurs  forces. 

—  Demaln,  leur  dit-il,  je  veux  que  vous  veniez 
me  construire  une  case  en  Fair,  sinon  je  vous  cou- 
perai  les  mains! 

Et  lorsque  le  matin  les  jeunes  hommes  revinrent 
et  trouverent  dans  la  cour  du  palais  des  mat^riaux 
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tout  prepares  pour  la  construction  d'une  case,  ils 
eurent  grand'peur,  d'autant  plus  que  les  bourreaux 
du  roi  elaient  la. 

Mais,  le  jeune  homme  qui,  la  veille,  leur  avait 
enseigne  le  moyen  de  manger  malgre  les  bracelets 
de  coude,  leur  rendit  courage. 

Lorsque  la  terre  fut  gachee,  pelotee  en  boules  et 
les  bois  coupes,  ce  jeune  homme  s'approcha  du  roi. 
II  se  prosterna  selon  la  coutume  et  dit  : 

—  Tu  le  vois,  nous  sommes  prets  a  te  construire 
en  I'air  la  maison  que  tu  desires.  Gependant,  tu  as 
oublie  de  nous  dire  les  mesures.  Aussit6t  que  tu 
nous  les  auras  tracees  ou  fait  tracer,  mais  il  faut 
que  ce  soit  bien  exactement,  car  nous  ne  voudrions 
point  te  mecontenter,  aussit6t  que  tes  gens  vien- 
dront  tenir  les  piquets  de  limite,  nous  nous  met- 
trons  a  Toeuvre,  et  ta  maison  sera  faite  en  I'air,  a 
la  place  qui  te  plaira. 

Le  roi  entra  dans  une  grande  colere.  II  etait  pris 
a  sa  propre  ruse.  II  laissa  parlir  les  jeunes  gens 
sans  leur  couper  les  mains.  Mais  il  reconnut  bien 
alors  qu'un  jeune  homme  n'avait  pas  ete  capable 
de  trouver  seul  une  reponse  aussi  babile,  et 
qu'un  vieillard  avait  echappe  au  massacre  jadis 
ordonne. 

En  effet,  le  jeune  homme  qui  avait  su  fitre  plus 
ruse  que  le  tyran,  agissait  suivant  les  conseils  de 
son  ptire  qu'il  n'avait  pas  cu  le  courage  de  tuer  et 
qu'il  tenait  cache  dans  sa  maison. 
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Lc  roi  commanda  que  cc  vieillard  fiit  recherche 
et  mis  a  raort. 

Mais  il  ne  futphis  obei.  Excites  par  le  vieil  homme 
sage,  les  jeimes  gens  de  la  ville  se  revolterent  enfin 
et  le  roi  prit  le  poison. 


«  J'ai  dit  qu'outre  ces  chants  que  me  dicta 
Mamadre,  il  etait  possible  d'en  recueillir  beaucoup 
d'autres  sur  les  origines,  sur  les  dieux  et  sur  les 
grands  hommes. 

»  II  y  en  a  meme  un  sur  le  deluge.  Mais  je  le 
crois  Toeuvre  d'un  moderne  converti  qui  avait  lu 
la  Bible. 

»  II  serait  trop  de  long  de  les  citer  tous.  Je  crois, 
d'aiileurs,  qu'etant  donnees  les  variations  auxquelles 
ils  ont  cte  exposes  suivant  la  memoire  ou  Timagina- 
tion  des  «  troubadours  »,  des  poetes  vagabonds  qui 
les  conscrverent,  ils  presenteraient  moins  d'interet 
que  la  version  classique,  officielle,  royale,  qu'on 
vient  de  Ure. 

»  Gette  simple  version,  mieux  que  tout  discours, 
je  I'espere,  a  permis  de  juger  combien  est  imm^ritee 
la  classification  de  barbare,  de  sauvage,  appliquee 
a  des  peuples  qui  possedent  de  semblables  monu- 
ments litteraires. 

»  Lorsque  des  voyageurs  n'ont  pas  su  ou  n'ont 
pas  voulu  etudier  le  sauvage,  ils  disent  que  ce  sau- 
vage n'a  pas  d'idees.  D'autres,  plus  gcnereux, 

10. 
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admettent  qu'il  a  des  idees  particulieres,  mais  ils  lui 
refusent  les  «  idees  generales  » ! 

»  Mon  ami  Mamadre,  le  bon  poete  et  le  bon  chan- 
teur  de  cette  cour  paienne  et  negre  d'Oyo,  valait 
cependant  Men  des  philosophes  a  idees  Ires  gene- 
rales. 

»  Quand  il  m'expliquait  sa  notion  de  I'immortalite, 
il  disait :  «  II  y  a  des  choses  qui  changent,  mais  il 
»  n'y  en  a  pas  qui  meurent.  Comment  voudrais-tu 
J)  que  rhomme  fut  detruit  et  que  de  lui  il  ne  restat 
»  rien?  Meme  les  planles  qui  sont  moins  fortes  ne 
»  meurent  pas.  Vois  Tigname.  Vols  le  mais...  II  est 
»  grand;  il  sedie...  il  parait  mourir...  pas  du  tout. 
))  Ses  rameaux  retombent  en  lerre  et  celadonne  un 
»  nouvel  6tre  qui  est  le  meme.  » 

»  II  est  vrai  que  Mamadre  ajoutait  ensuite  avec 
une  bonhomie  legerement  narquoise  :  «  De  tout 
»  cela  nous  ne  pouYons  rien  savoir  de  certain.  Tout 
»  ce  que  les  hommes  racontent  quand  il  s'agit  de  ce 
»  que  leurs  yeux  du  dehors  ne  peuvent  voir,  c'est  ce 
»  que  leurs  yeux  du  dedans  croient  se  rappeler...  » 

»  Ce  n'est  pas  sans  amertume  que  Mamadre  com- 
parait  le  sort  des  «  trois  enfants  du  m^me  Tout- 
(t  Puissant ». 

»  Lc  blanc,  disait-il,  a  recu  tous  les  biens  en  par- 
tage,  et  beaucoup  de  savoir. 

»  Le  Filani  a  egalement  recu  beaucoup  de  biens. 
Quand  nait  un  enfant  jaune,  il  est  plus  heureux. 
Tout  de  suite  on  lui  donnc  une  chevre,  de  sorte  que 
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lorsqu'il  est  grand,  cette  chevre,  qui  a  fait  des- 
petits,  est  pour  lui  un  commencement  de  fortune. 

»  Chez  le  noir,  rien,  rien  que  la  peine  et  le  dur 
travail,  et  aussi  I'^ternel  desir.  Pourquoi  le  Tout- 
Puissant  nous  a-t-il  dit  donne  Tenvie  et  le  desir  de 
toujours  plus  que  ce  que  nous  savons,  de  toujours 
plus  que  ce  que  nous  pouvons?  Pourquoi  ne  nous 
a-t-il  pas  donne  la  force  avec  le  desir?  Nous  sommes- 
malheureux!  » 

Et  nous...? 


NUIT   D'AFRIQUE 


A  nos  campagnes  d'Europe,  en  m6me  temps  que 
Tombre,  la  nuit  apporte  du  mystere  et  de  la  peur. 
Le  noir  de  ses  voiles  est  la  couleur  du  deuil.  Les 
sommcils  qu'elle  abrite  ressemblent  a  de  la  mort. 
A  son  approche,  les  barrieres  se  redressent,  les 
portes  se  verrouillent,  les  volets  se  ferment;  et 
I'apprehension  de  quelque  chose  qui  ne  saurait  etre 
bon  frappe  les  betes  et  les  hommes  dans  les  etables 
et  dans  les  chaumieres  closes.  Des  genies  et  des 
esprits  malfaisants  peuplaient  jadis  les  tenebres. 
Leur  souvenir  encore  effraie  les  bonnes  gens  du 
village  quand,  sous  la  nuit,  les  maisons,  les  champs 
et  les  bois  semblent  tomber  en  un  trou  noir. 

Cependant  c'est  la  meme  nuit  qui  monle  en  sou- 
veraine  amie  sur  la  terre  d'Afrique. 

Nul  n'y  fremit  inquiet,  triste,  aux  tenebres.  Les 
joies  des  aurores  sont  aux  couchants.  Fermes  sous 
les  tyrannies  du  soleil,  tons  les  yeux  s'ouvrent 
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heureux  des  que  reviennentles  clemences  de  rombre 
bienfaisante  et  fraiche.  Quand  la  lune  se  montre, 
eompagne  aimee,  desiree,  des  chants  la  saluent, 
une  douceur  reveille  les  etres  et  les  choses,  les 
rend  a  la  vie,  a  Fainour. 

Dans  les  etuves  des  marecages  congolais,  au  mi- 
lieu des  fournaises  que  sent  les  brousses  du  Niger, 
sur  les  plateaux  brules  du  Soudan,  j'ai  senti,  j'ai 
vu,  j'ai  compris  que  la  nuit  est  la  bonne  deesse.  Et 
je  n'ai  pas  souri  quand,  pres  de  moi,  des  feticheurs, 
des  poetes  noirs  au  geste  large,  ont,  en  harmonies 
harbares,  clame  leiir  reconnaissance  :  «  0  nuit,  tu 
es  la  vie.  0  nuit,  tu  es  la  joie.  Nuil,  tes  genies  sont 
amisF  » 

Et  voici  qu'avec  le  souvenir  apparaissent  des 
tableaux , 


Sur  les  herbes,  les  roseaux  et  les  joncs,  la  pirogue 
est  amarrec  au  tronc  d'un  arbre  enorme  dont  les 
racines  chevelues  etayent  la  berge  marecageuse. 

D'un  c6te  c'est  le  fleuve,  immense  echappee  d'un 
ocean  qui  se  noie  sous  des  d6mcs,  a  I'infini  dans  le 
ciel.  De  Faulre,  c'est  I'impenetrable,  c'est  Tamas 
seculaire,  le  primilif  chaos  des  libres  vegetations; 
la  for6t. 

Et,  sous  le  soleil  couchant,  c'est  le  silence...  le 
fleuve  se  tait,  la  for^t  ne  parte  pas,  la  terre  dort. 
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Le  contraste  est  violent,  penible,  inquietant,  de 
cette  lumiere  qui  devrait  eclairer  la  vie  et  de  ce 
silence  ou  plane  la  mort. 

Voici  que  brusquement  tout  change.  Point  de 
crepuscule  aux  indecisions  tendres,  aux  delicieux 
tatonnements.  Le  disque  rouge  plonge  dans  I'au- 
dela.  Un  rayon  vert  luit.  Un  voile  d'ombre  flotte. 
C'est  la  nuit. 

Je  ne  vois  plus. 

J'entends. 

D'abord  tres  faibles,  tres  doux,  vagues,  indecis, 
perceptibles  a  peine,  ce  sont  des  murmures.  Puis  la 
brise  qui  se  leve  avec  des  caresses  sur  le  fleuve  et 
la  forfit  apporte  une  confusion  de  clameurs,  le 
reveil  des  ^tres  et  des  choses.  Un  frisson  de  vie 
secoue  la  nature,  cris  et  rumeurs  se  croisent,  se 
heurtent,  se  fondent  en  Finexprimable  harmonie  de 
la  nuit  sauvage.  Et  tons  ces  bruits  deviennent  des 
voix  qui  disent  ce  que  les  yeux  ne  peuvent  dis- 
tinguer  dans  le  noir. 

Eclaboussements,  glouglous,  sonorit6s  de  gout- 
teleltes  qui  retombent;  des  poissons  luttent,  se  pour- 
suivent,  chassent,  mangent,  sont  manges ;  drames, 
diners. 

Hennissements  de  chevaux  qui  seraient  geants, 
remous  de  navires,  efTondrements  dans  les  vases 
molles,  souffles  rauques;  des  hippopotames  lutinent 
leurs  amies  ou  vont  aux  patures.  Glaquements, 
aplatissements  de  litiere  mar^cageuse  ecrasee  par 
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de  monstrueuK  battoirs;  les  Iristes  caimans  sont  en 
liesse. 

De  doux  lappements  et  des  belements  tendres; 
antilopes  et  gazelles  viennent  boire,  timides;  une 
fusee  de  brousse  froissee,  elles  fuient  peureuses; 
de  sourds  grondements  et  des  miaulements  nipeux 
ont  annonce  les  felins  affames. 

Des  rires  humains  sonnent  la  joie  des  singes  en 
promenade  sur  les  cimes. 

Ges  branches  brisees,  ces  arrogantes  trouees  dans 
les  buissons,  ces  galops  d'artilleries,  ces  claironnees 
retentissantes  et  ces  masses  enormes  qui  devalent 
aux  baignades  bruyantes,  c'est  le  troupeau  des  ani- 
maux  rois,  des  maitres  de  la  for^t,  des  elephants 
orgueilleux. 

Et  des  vols  s'entendent,  aussi  legers  que  la  brise, 
des  battements  d'ailes  rapides  qui  passent  comme 
des  souffles.  Kair  egalement  s'est  peuple. 

G'est  I'heure  de  Taction  pour  tout  ce  qui  marche, 
tout  ce  qui  vole,  tout  ce  qui  nage... 

Le  contraste  paraissait  troublant  du  soleil  gene- 
rateur  eclairant  un  paysage  morne,  silencieux, 
une  scene  vide.  II  est  aussi  etrange  maintenant  de 
cette  universelle  et  bruyante  activite  des  6tres 
dans  le  noir  epais,  dans  ce  noir  de  deuil,  de 
tombe... 

Une  intensity  de  vie  se  degage  de  cette  nuit. 

Le  grouillement  des  innombrables  vivanls  qui 
bataillent,  mangent,  aiment  et  rient  autour  de  moi, 
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dans  ces  tenfebres,  me  tient  eveille  de  longues 
heures  pres  de  la  pirogue  amarrec... 


Durant  tout  le  jour  on  a  marche  par  les  sentes 
caillouteuses.  A  Fetape,  les  hommes  laissent  tomber 
les  charges  et  s'abattent  sur  le  sol  brulant.  Pas  de 
cris,  pas  de  chants;  le  silence  des  solitudes  maudites 
plane  sur  le  triste  plateau  sans  arbres,  sans  herbes, 
et  dont  les  brousses  maigres  aux  chauves  ramilles 
se  herissent  comme  la  barbe  desolee  d'un  geant  de 
I'age  de  pierre,  surpris  en  folle  rage  et  tue,  fige 
par  les  chaotiques  tourmentes  de  Feruption  qui 
bossua  cette  abrupte  region  des  cataractes. 

On  n'entend  pas  meme  la  chute  immense  du 
fleuve  dont  les  ecumes  et  les  coulees,  dans  une 
faille,  a  travers  les  dechirures  du  roc,  a  des  lieues, 
brillent  blanches. 

Sur  les  cailloux  dores  et  les  poussieres  rousses, 
le  camp  figure  un  amas  de  choses  mortes;  des 
charges  en  desordre,  et  pres  d'elles,  au  hasard  des 
arrivees,  sous  des  haillons  ternes,  de  longs  corps 
noirs  qui  ne  bougent  pas. 

La  nuit  se  leve  claire.  G'est  alors  une  resurrec- 
tion, une  transfiguration. 

Les  monstrueuses  roches  aux  tranchantes  aretes 
ont  pris  des  contours  de  douceur  et  de  grace.  Les 
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lignes  partout  s'amollissent,  et  de  vagues  choses 
s'cstompent  dans  les  fonds.  Maintenant  on  y  dirait 
des  patures  cpaisses  et  des  lits  de  verdure.  Des 
forets  enchantees  surgissent  aux  vals,  en  indecisions 
violettes  et  bleues,  tandis  que  sur  les  cimes  des  rais 
de  lune  s'etalent  avec  des  caresses  tendres,  qui  font 
songer  au  chaste  baiser  qu'une  amante  eloignec 
enverrait  a  travers  les  espaces... 

Sauvage,  aride,  infernal,  le  paysage  s'est  huma- 
nise :  ou  le  soleil  brutal  mon trait  les  effarants  bou~ 
leversements  d'un  ossuaire  de  granit,  ou  Ton  ne 
voyait  que  des  squelettes  brises  de  montagnes,  un 
r^ve  d'eglogue  se  deroule  par  des  jardins  palis, 
sous  des  voiles  d'ombres  transparentes,  limpides  et 
calmes.  line  trainee  de  vapours  flottc  au  cours  du 
fleuve,  telle  une  seconde  voie  lact6e. 

Du  myst^re  s'est  dresse  a  Thorizon,  creusant  les 
profondeurs  infinies  du  d6me  ou  toutes  les  etoiles 
se  sont  allumees,  semis  de  pierreries  vivantes  et 
dont  aucune  sertissure  ne  ternit  I'^clat. 

Et  puis  du  calme  tombe,  du  calme  dans  lequel  on 
respire,  dans  lequel  on  vit.  Le  coeur  bat  libre,  tran- 
quille,  et  dans  les  arteres  court  un  sang  qui  n'a 
plus  la  fievre. 

Les  hommes  ont  fait  du  feu.  Assis,  accroupis,  allon- 
ges, avec  des  poses  de  statues  superbes,  ils  fument, 
ils  bavardent...  Dans  cette  nuitoulavie  est  si  bonne 
ils  ne  songent  point  a  dormir...  Veulent-ils  epuiser  la 
conscience  de  cette  unique  jouissance,  le  repos? 


NUIT    d'afrique.  183 

Moi-meme,  bien  qu'a  Taube  je  sache  quil  faudra 
reprendre  le  lourd  baton,  la  dure  sandale  de  route, 
je  demeure  pres  du  feu,  sur  la  natte,  a  la  belle 
etoile,  comme  eux,  ces  instinctifs  qui  sont  les  sages, 
a  jouir  en  bete,  a  jouir  de  ce  bien-etre,  de  ce  baume 
que  nous  yerse  la  nuit  amie. 

C'est  une  sensation  d'incomparable  volupte  que 
la  Yeillee  sans  pensec,  sans  idee,  sans  reve,  devant 
le  plus  admirable  spectacle  qui  soit,  la  montagne 
africaine  aux  claries lunaires...  Le  calme  est  unlit... 
J'ai  goute  cette  lente  penetration  du  repos  qui  de- 
tend  les  nerfs,  allege  les  membres,  porte  Fetre,  et, 
plus  doux  que  la  plus  enveloppante  caresse  de  la 
plus  tendre  des  aimees,  berce  et  conduit  cndormi 
au  sommeil. 


Par  Tobscur  des  verandas,  sous  les  toils  de 
chaumes  6pais,  derriere  les  stores  nattes  et  dans  la 
nuit  des  logcttes  aux  murs  de  terre,  hommes, 
femmes,  enfants,  vieillards  ont  fui  les  traits  d'un 
soleil  qui  rotit  les  cailloux  des  places  et  des  cours. 

Une  heure  a  fait  du  village  un  desert  sous  les 
lumieres;  les  lezards  eux-memes  ont  cherche  des 
abris  et  ont  dormi. 

Puis  des  ombres  se  sont  allongees;  les  cardinaux 
rouges,  les  moineaux  jaunes  ont  quitte  les  dessous 
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feuillus  des  buissons;  de  grands  vautours,  tres  haut, 
tournoient,  rythmiques,  et  viennent  se  poser,  amis, 
aux  toits  des  cases,  pres  des  ordures. 

Les  bleus  ardents  du  del,  si  durs  qu'ils  en  etaient 
blancs,  s'adoucissent  de  poussieres  el  de  laques.  Les 
grands  arbres  de  la  colline  aux  forets  protectrices 
tamisent  les  rayons  du  soleil  a  son  declin. 

Camp6  dans  la  cour  du  palais,  je  note  la  reprise 
de  la  vie  en  la  demeure  royale.  Pourquoi  ce  mot 
«  royal  »,  applique  a  cettc  agglomeration  de  cases 
d'argile  aux  toits  de  paille,  fait-il  sourire  ? 

Les  canards  saluent  les  premiers  la  tombee  fraiche ; 
ailes  deployees,  cancanant  du  bee,  ils  se  precipitent 
sous  les  reserves  de  paille,  pres  des  cuves  a  tein- 
lure,  ou  les  ardeurs  de  la  journee  ont  respecte  quel- 
ques  flaques  de  boue.  Des  poules  suivent,  et  des 
chevres,  et  des  moutons;  cela  quete  aux  coins  et  se 
dispute  les  epluchures  d'ignames. 

Les  chiens  melancoliques  herissent  leurs  polls 
ras,  secouent  leurs  puces,  et  lents,  pointant  les 
oreilles,  muets,  vont  cherchant  ce  qui  ne  leur  vient 
jamais  :  une  pat6e  pour  eux. 

Tristes  chiens,  dont  I'aspect  fait  dire  aux  noirs  : 
«  Le  r6ve  du  chien  reste  en  lui.  »  Quels  r^ves  porte- 
t-il,  ce  paria  qui,  dans  les  villes  africaines,  jamais 
n'a  le  clair  aboiement  de  la  joie,  m^me  aux  nuits 
ou  tout  se  rejouit  autour  de  lui? 
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Et  c'est  rhomme. 

Le  village  ne  s'anime,  ne  ^ii  r6ellement  que 
lorsque  se  leve  la  lune  amie.  Ce  peuple  mort,  en- 
dormi,  fige,  muet  commc  ses  cliiens,  ne  retrouve 
ses  danses,  ses  chants  et  ses  rires  —  je  dis  les  spon- 
tanes  et  non  cciix  des  ceremonies  de  commande  — 
que  lorsqu'au  ciel  brille  le  llambeau  qui  met  de 
pales  reflets  aux  peaux  noires. 

D'une  fourmiliere  agacee  les  fourmis  sortent 
innombrables.  On  n'a  gratte  qu'un  peu  de  terre, 
qu'une  mince  ouvcrture,  et  Ton  voit  des  legions 
remuantes,  venues  on  ne  sail  de  quelles  profon- 
deurs. 

Tel  le  village  noir.  D'ou  viennent  ces  foules  de 
femmes,  ces  armees  de  mioches  et  tous  ces  hommes? 

Le  palais  grouille  de  peuple.  Des  groupes  serres 
stationnent  devant  la  galerie  ou  le  roi,  accroupi  sur 
une  peau  do  cheval,  donne  audience  et  recoit  les 
rapports  du  soir;  les  chefs  de  maison,  vieux,  graves, 
tannes,  sont  la,  tous;  les  rides  de  leurs  visages  sont 
rusees.  Pres  d'eux  quelques  jeunes  hommes  se 
liennent  aussi,  les  ambitieux  qui  veulent,  avant 
I'age,  etre  quelque  chose  et  se  font  voir  aux  conseils 
au  lieu  d'aller  courtiser  les  filles. 

Ainsi  que  les  chevreaux  grises  par  les  herbes 
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fortes,  les  gamins,  en  bandes  piaillardes,  jouent,  se 
roulent,  se  poursuivent,  se  battent,  cognent,  rient, 
hurlent,  niis. 

Pres  des  portes  des  logcltcs,  a  tons  les  foyers, 
sous  les  auvents  enfumes,  les  feux  sont  rallumes, 
avives,  qui  chauffent  les  jarres  enormes  de  terre 
noircie;  des  mais,  des  ignames,  des  gombos,  des 
maniocs  bouillenl  a  c6te  des  marmites  a  huile;  et 
des  femmes  bavardent.  Plus  loin,  c'est  le  vacarme 
des  grands  mortiers ;  les  vieilles  aux  bras  noueux 
pilent  les  ignames  cuites. 

Ailleurs  on  mange,  et  des  pots  de  pitou,  cette 
biere  capiteuse  des  mais  fermcntes,  circulent. 

La  cour  immense  et  le  palais  sont  pleins  de  rires 
et  de  lumieres. 

Dehors,  c'est  aussi  la  vie  bruyante. 

Au  seuil  de  toutes  les  maisons,  des  feux  flambent, 
et  les  menageres  distribuent  les  vivres  de  case.  Au 
marche,  les  femmes  sont  accroupies  et  font  un  par- 
terre emaill6  de  lampes  qui  brillent,  vaciilent  et 
jettcnt  de  jolies  lueurs  aux  marchandises  etalees 
sur  des  nattes,  sur  des  coufins,  sur  des  plateaux. 
Les  chalands  examinent  les  mangeailles,  les  fruits, 
les  poissons  seclies,  les  viandes  coupees  en  tranches 
minuscules,  les  boissons,  les  herbes  vertes  ou 
sechees  pour  les  sorts  et  les  simples...  et  Ton  ba- 
varde,  et  Ton  plaisante,  et  toujours  du  rire...  Cette 
gentille  marcliande  de  tabac  pile  en  poudre  trouve 
pour  ses  acheteurs  des  mots  plaisants,  aussi  bien 
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que  ces  jeunes  farauds,  ces  selliers  qui  vantent,  en 
orgueilleux  artistes,  leurs  cuirs  ouvrages,  ceiutures, 
bijoux,  fourrcaux  de  sabre,  etuis  a  couteaux.  Par 
places,  la  foule  augmente,  se  presse.  Des  chanteurs, 
des  musiciens,  des  tambourinaires  s'arretent  dans 
un  cercle  de  torches.  G'est  le  concert  du  soir,  une 
rage  d'liarmonies.  Des  jeunes  femmes  se  grisent  au 
rythme  des  tam-tam ;  elles  retroussent  leurs  pagnes, 
les  nouent  sur  les  reins  et,  la  poitrine  nue,  elles 
dansent.  Des  jeunes  hommes  aussi  dansent.  Une 
foule  de  jeunesses  gourmandes  de  plaisir  passera  la 
nuit  a  ce  jeu...  Par  instants  des  couples  s'eloignent 
et  se  perdent  dans  I'ombre  des  murs... 


Par  les  places  et  devant  les  maisons,  sur  les  larges 
estrades  de  bois,  enveloppes  des  grands  pagnes 
blancs,  des  vieillards,  des  hommes  sages  devisent 
ou  revent. 

Une  majeste  bibhque  se  dcgage  de  tons  ces 
tableaux. 

Dans  la  serenite  de  cette  nuit,  rien  ne  parait  gro- 
tesque, trivial,  de  ces  tam-tam,  de  ces  danses;  les 
bruits  des  instruments  deviennent  des  harmonies; 
je  vois  de  la  grace  aux  femmes;  drapes,  les  hommes 
ont  de  nobles  attitudes.  II  y  a  dans  Tanimation  noc- 
turne de  cette  ville  n^gre  encore  barbare,  encore 
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preservee  du  contact  des  civilisateurs,  quelque  chose 
de  grand  comme  I'antique,  et  de  touchant,  de  gra- 
cieux  comme  les  souvenirs  que  nous  avons  de 
Judee. 

Je  rentre  au  palais ;  ma  tente  est  dressee  pres  de  la 
galerie  ou  logent  les  femmes;  une  favorite  se  pare; 
les  matrones  parfument  d'huile  son  corps  et  I'enve- 
loppent  de  pagnes  soyeux;  c'est  I'heure  oil  le  roi, 
le  maitre,  attend;  la  belle  esclave  disparait  dans 
Fombre  d'un  etroit  couloir.  Ses  compagnes  n'ont 
pas  sommeil;  moi  non  plus.  Elles  viennent  devant 
ma  tente;  elles  causent,  elles  rient,  elles  me  de- 
mandent  des  perles,  et  leur  gaite  remplit  la  nuit  et 
les  heures... 


HASSIN 


II  etait  fils  d'nn  roi. 

De  cela  il  avail  Ic  souvenir  tres  net.  Son  pere 
etait  un  chef  puissant,  un  roi  Ires  beau,  tres  brave 
et  tres  redouts.  Hassin,  en  fermant  les  yeux,  le 
revoyait  avec  sa  haute  stature,  ses  traits  nobles, 
son  visage  rayonnant,  tcl  que,  pour  la  derniere  fois, 
il  I'avait  apercu  monte  sur  un  blanc  cheval  de 
bataille,  avec  le  harnois  de  guerre,  avec  les  armes 
d'or  ctincelant. 

Mais  c'etait  tout  ce  qu'il  pouvait  se  rappeler  de  sa 
prime  enfance.  Un  voile  epais  semblaitjete  sur  tout 
le  reste  en  sa  memoire. 

Si  parfois,  apres  une  longue  reverie,  un  eclair 
brillait  dans  cette  nuit,  rilluminait  d'une  clarte 
fugitive;  si,  apres  des  efforts,  I'enfant  parvenait  a 
soulever  le  linceul  de  cet  oubh  dont  il  souffrait  ins- 

\i. 
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tinclivcment,  le  tableau  p6niblement  evoque  n*appa- 
raissait  jamais  que  vague. 

G'etait  la-bas,  tres  loin,  par  dela  les  Iristes  deserts 
du  Senegal,  dans  le  Soudan  vert  oii  le  soleil  tolere 
la  vie  a  la  terre. 

G'etait  comme  une  grande  ville  —  aux  fortes 
murailles  flanquees  de  tours  et  de  bastions,  —  aux 
marches  joyeux  sous  les  grands  arbres  feuillus  et 
riches  d'ombre,  —  aux  maisons  belles,  avecdes  toits 
jaunes  et  des  murs  rouges.  Et  c'etait  surtout  un 
palais  immense  ou  des  foules  mangeaient,  ou  des 
poetes  chantaient  la  gloire  du  maitre. 

Unjour  maudit,  rennemietait  arrive,  deshommes 
blancs,  des  cavaliers  noirs,  innombrables;  les  dieux 
avaient  tonne  leur  colore  sur  le  peuple  de  Hassin; 
on  avait  tue,  on  avail  pille,  on  avail  brule,  la 
guerre  avait  passe  comme  une  epouvantable  tor- 
nado ne  laissant  que  cadavres,  que  mines,  que 
cendres. 

Hassin,  lui,  avait  ete  emniene  par  le  blanc;  des 
femmes  aussi,  des  epouses  et  des  fdles  du  maitre, 
du  pere. 

Mais  comme  tout  cela  etait  loin  I 

Jouet  fut  I'enfant.  Jouel  furcnt  les  femmes.  Des 
olages.  Avec  le  temps  vinrent  la  lassitude  et  Toubli. 
On  garda  moins  les  caplifs.  On  ne  les  garda  plus, 
lis  curent  la  liberie.  Le  Soudan  etait  loin.  lis  tom- 
btirent  dans  la  populace  noire  de  Sainl-Louis  et  de 
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Dakar,  augmenterent  le  nombre  des  mcndiants  et 
des  prostituees.  D'abord  Hassin  avail  eu  de  sauvages 
revoltes  centre  ces  blancs  qu'il  croyait  seulement 
tueurs  de  guerriers,  voleurs  de  femmes  et  briileurs 
de  villes.  On  ne  peut  apprivoiser  les  jeimes  des 
betes  de  la  brousse  :  elles  repondent  aux  caresses 
par  la  griffe  et  la  dent.  Mais  si  les  petits  des  ani- 
maux  libres  ne  perdent  jamais  les  instincts  de  la 
race,  les  enfants  des  hommes  oublient  vite. 

Le  gamin  rageur,  abandonne  a  lui-meme  vers  sa 
dixieme  annee,  etait  devenu  un  petit  vagabond  tres 
doux  et  tres  resigne.  Pourvu  qu'il  Irouvat  pitance, 
il  etait  heureux,  se  laissait  vivre.  II  regardait  les 
etres  et  les  choses;  content  de  voir,  il  ne  cherchait 
pas  a  com  prendre. 

II  paressait  avec  delices. 

Quand  il  avait,  dans  une  case  amie,  obtenu  sa. 
part  du  couss-couss  patriarcal,  il  allait  s'etendre 
sur  le  sable.  Le  ventre  au  soleil,  il  voyait  vibrer  les 
bleus  aveuglants  du  ciel  et  passait  ainsi  de  longues 
heures;  il  ne  pensait  pas,  il  ne  revait  pas,  il  dige- 
rait,  il  respirait.  Conscient  d'etre  plus  heureux,  il 
dedaignait  a  ses  c6tes  les  lezards,  les  cameleons,  les 
crabes,  les  araignees  des  sables,  les  moucherons, 
lesmouches;  toutes  ces  bestioles  avaient  des  soucis 
en  leurs  siestes;  elles  ne  pouvaient  jouir  en  paix  de 
la  chaude  caresse  du  soleil,  elles  devaient  se  defendre, 
attaquer,  lulter  pour  ne  pas  etre  mangees,  lutter 
pour  manger.  II  y  avait  entre  elles  de  terribles 
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batailles,  des  drames  feroces  qui  leur  gataient  la 
douceur  de  vivre.  Hassin  ignorait  ces  alarmes,  et 
jusqu'a  ce  que  le  soleil  eut  disparu  derriere  les 
dunes,  a  I'occident,  il  savourait  la  joie  du  repos  dans 
la  lumifere,  Tivresse  de  cette  extase  qui  n'est  point 
de  veille,  point  de  sommeil. 

Un  marabout,  qui  devait  etre  saint,  caril  avail  un 
grand  chapeau,  des  chapelets  nombreux  et  trainait 
une  foule  derriere  lui,  rencontra  le  petit  Hassin 
bayant  aux  nues. 

L'enfant  portait  sur  le  front  et  sur  les  joues  les 
cicatrices  marques  de  sa  race.  Le  marabout  les 
reconnut.  II  s'approcha.  II  interrogea  en  langue 
du  Soudan.  Le  gamin  ne  comprenait  plus.  II  repon- 
dit  en  senegalais  : 

—  Je  m'appelle  Hassin.  Je  suis  de  la-bas,  tres 
loin. 

Et,  du  geste,  il  montra  Torient. 

Alors  le  marabout  lui  decouvrit  le  bras  droit,  la 
jambe  droite,  et  lut  les  signes  myslerieux  que  les 
tatoueurs  sacres  dessinent  sur  la  peau  de  la  descen- 
dance d'Omar.  Le  front  dans  la  poussiere,  il  se 
prosterna  devant  Tenfant.  Lorsqu'il  se  releva,  il 
avait  pleure,  mais  son  ceil  brillait  et  son  masque 
dur  elait  contracts  par  les  pensers  violcnts.  II  dit  a 
ses  fideles  qui  s'etaient  aussi  prosternes  : 

—  Hommes,  cclui-ci  est  du  sang  des  Purs.  II  est 
le  fils  du  Vengeur  mort;  il  sera  un  jour  le  Vengeur 
vivant.  Allab  nous  renvoic.  Quand  le  jour  sera 
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venu,  il  se  levcra.  En  attendant,  il  vivra  pres  de 
moi;  il  etudiera  la  sagesse.  Rappelez-vous  son  nom  : 
Hassin,  fils  d'Omar  trois  fois  saint.  Quand  Hassin 
vous  appellera,  yous  vous  leverez  et  yous  irez  vers 
lui,  car  ilsera  la  Yoix  d'Allah,  il  sera  la  Yoix  du  Pro- 
phetel 

Les  fideles  baiserent  la  terre,  ct  dirent  : 

—  Nous  irons,  car  il  sera  la  voix  d'Allah,  il  sera 
la  Yoix  du  Prophete ! 

Hassin  ne  comprenait  pas.  II  avait  cependant  une 
attitude  tres  digne  devant  tons  ces  hommes  qui  s'in- 
clinaient  et  lui  rendaient  hommage.  Puisque  cela 
6tait,  il  pensait  que  cela  devait  etre. 

II  suivit  le  marabout  sans  demander  d'cxplica- 
tions.  Get  homme,  qui  etait  saint,  qui  I'avait  dis- 
tingue enlre  tons  les  petils  garcons  noirs  de  Saint- 
Louis,  lui  disait  d'aller  :  il  allait. 

II  marcha  longtcmps  derriere  Ic  cheval  d'Ali  :  — 
ainsi  nommait-on  le  Yieux  marabout.  —  Dans  les 
villages  du  Cayor  on  f^tait  leur  venue,  car  le 
vieillard  6tait  un  des  hommes  qu'AlIah  et  le  Pro- 
phete inspirent  et  choisissent  pour  parler  aux 
croyanls.  On  le  disait  prophete  lui-meme,  et  son 
verbe  enlhousiaste,  ardent,  quipromettaitd'heureux 
jours  pour  Favenir,  sonnait  comme  une  fanfare  de 
joie  aux  oreilles  des  fideles. 

Hassin  devenait  fier  de  voyager  avec  un  maitre  si 
venere.  II  etait,  lui  aussi,  un  petit  personnage  aupres 
des  enfants  des  villages.  Quand  il  allait  a  I'herbe 
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pour  le  clicval  du  marabout,  il  avait  une  suite,  et, 
pendant  que  les  petits  coupaientle  fourrage,  il  tcnait 
avec  les  grands  des  conversations  pleines  d'imagina- 
tions  de  part  et  d'autre.  Des  femmes  egalement  le 
choyaient,  esperant,  par  son  entremise,  obtenir  du 
prophete  des  amulettcs  meilleures  et  moins  coiiteuses. 

Succedant  aux  longues  paresses  contemplatives 
de  Saint-Louis,  cette  vie  nouvclle  d'aventures  et 
d'imprcvu  lui  plaisait.  Un  jour  ici,  domain  Ik-bas, 
et  partout  les  bonneurs,  les  bons  gites  dans  les 
meilleures  cases  et  les  excellentes  nourritures,  I'en- 
fanttrouvait  que  c'6tait  un  heureux  sort. 

II  y  avait  cependant  une  ombre  au  tableau  :  le 
maitre  enseignait  en  route  la  sagesse  a  Hassin,  et 
Hassin  ne  goutait  pas  beaucoiip  la  sagesse  du  maitre. 
II  devait  apprendre  des  mots  dans  une  langue  dure 
et  difficile,  des  mots  cntendus  deja,  mais  depuis  si 
longtemps  oublies  qu'ils  n'en  etaient  que  plus  pcni- 
bles  a  retenir  de  nouveau.  II  y  avait  aussi  la  terrible 
plancbette  de  bois  poli;  on  etait  au  milieu  du  jour, 
on  avait  marcbe  le  matin,  c'ctait  Theure  du  repos 
sous  les  grands  arbres,  h  Tombre  si  fraiche;  le 
cbeval  entrave,  Hassin  s'allongeait  sur  le  dos  en  sa 
pose  favorite  et  s'appr^tait  a  dormir.  Pas  du  tout. 
Le  maitre  sortait  du  sac  Tencrier,  Ic  pinccau  et  la 
plancbette  a  ecrire,  tracait  une  premiere  ligne  de 
caracteres,  puis  ordonnait  a  Hassin  de  les  reproduire ; 
Fenfant  obeissait;  Ali  surveillait  le  travail  tout  en 
marmottant  les  versets  sacres. 
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Cette  existence  nomade  cessa  aux  premieres 
pluies.  Le  marabout  prit  une  case,  dans  la  ville  noire, 
a  Dakar.  Devant  cette  case,  sur  une  petite  place 
sablee,  a  I'ombre  d'un  baobab,  il  fit  avec  de  grosses 
pierres  un  carr6  bienoriente,  ou,  pendant  les  heures 
sans  pluie,  il  continua  d'enseigncr  la  bonne  parole 
et  Tecriture.  Des  hommes,  des  vieillards,  des  mara- 
bouts, moins  saints,  venaient  entendre  la  bonne 
parole  de  la  bouche  du  saint;  Tecriture  etait  pour 
quelques  petits  privilegi6s  aux  parents  de  qui  cela 
faisait  honneur.  De  la  sorte,  Hassin  n'ctait  plus  seul 
a  s'ennuyer  face  a  face  avec  une  planchette  de  bois 
poli.  Partagee,  faite  de  compagnie,  la  corvee  parais- 
sait  moins  penible.  II  s'y  babituait.  Le  saint  lui  avait 
m^me  promis  qu'il  y  prendrait  plaisir,  et,  comme 
Ali  ne  pouvait  mentir,  Hassin  esperait. 

II  n'eut  pas  le  temps  d'obtenir  cette  recompense. 

Dans  I'enclos  ou  se  trouvait  la  case  du  marabout, 
des  Toucouleurs  arrives  depuis  peu  de  temps  habi- 
taient  avec  leurs  families.  lis  avaient  des  filles  jolies 
et  tres  rieuses ,  qui,  toujours,  la  nuit  tombce, 
aimaient  a  chanter,  a  jouer.  Le  vieil  Ali  admettait 
ces  plaisirs,  mais  dans  la  brousse,  dans  le  desert;  a 
Dakar,  dans  la  ville  opprimee  par  les  blancs,  il  pen- 
sait  que  ces  jeux  n'etaient  point  bons.  Hochant  la 
tete,  il  I'avait  dit  plus  d'une  fois  a  ses  voisins.  II 
leur  avait  meme  reproche  de  meconnaitre  ainsi  les 
enseignements  des  sages  qui  recommandent  aux 
croyants  de  cacher  leur  vie  aux  infideles.  II  avait 
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aussi  ajoute  qu'AUah  montrcrait  quclque  jour  sa 
colere...  et  qu'alors  il  ne  serait  plus  temps  dc  se 
repentir. 

Ali  etait  bon  prophete! 

Un  soir,  les  matelots  d'un  navire  de  commerce 
passerent  ivres  devatit  Tenclos.  lis  entendirent  les 
chants  et  les  rires  des  jeunes  fiUes.  lis  voulurent 
entendre  de  plus  pres;  ils  briserent  les  palissades; 
ils  demolirent  les  cases;  les  femmes  se  sauverent 
en  hurlant;  les  bommes  voulurent  rcsister,  d^fendre 
leur  bien;  il  y  cut  bataille;  les  matelots  blancs 
tirerent  leurs  couteaux... 

Le  vieil  Ali  tomba  un  des  premiers;  le  ventre 
ouvert,  il  mourutsur  place. 

Et  Hassin  se  trouva  de  nouveau  seul. 

Les  enseignements  du  prophete  furent  tot  oublies. 
Uenfant  retoraba  dans  la  paresse  et  dans  le  vaga- 
bondage. 

Un  jongleur  soudanais  lui  apprit  a  battre  du  tam- 
tam et  le  prit  pour  accompagner  ses  exercices,  le 
soir,  sous  les  baobabs,  aux  reunions  de  griots,  ou 
Tapres-midi,  a  la  fin  des  siestes,  dans  les  cours  des 
maisons  de  blancs.  Le  maitre  ctait  brutal;  il  voulait 
rompre  le  corps  de  Televe  a  ses  tours  extraor- 
dinaires.  Hassin  eut  peur  d'etre  tue  quelque  jour  : 
aussi,  quand  le  jongleur  reprit  le  chemin  de  Saint- 
Louis,  il  sc  cacha  et  le  laissa  partir  seul. 

L'enfant  etait  beau,  de  figure  avenante,  portait 
avec  grace  le  pagnc  aux  larges  plis  et  la  longue 
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chemise  flottante.  line  vieille  Maure,  de  sang  mele, 
qui  tenait  clans  le  faubourg  une  maison  de  blanchis- 
seuses,  le  vit  et  pensa  qu'il  serait  un  tres  joli  servi- 
teur.  Elle  le  prit.  Apres  quelques  jours  il  deserta 
cette  case  hospitaliere  ou  les  jeunes  Europeens, 
officiers  et  fonctionnaires,  venaient  chercher  du 
plaisir;  un  soir,  il  avait  recu  des  coups  de  canne 
pour  une  bouteille  de  biere  mal  debouchee.  II  ne 
voulait  pas  etre  battu.  La  vieille  tenanciere,  qui  lui 
avait  donne  un  vetementneuf,  poussa  les  hauls  cris 
lorsqu'il  partit;  elle  hurla  au  vol.  Hassin,  arrete  par 
un  sergent  de  ville,  passa  quelques  nuits  en  prison 
et  rendit  Thabit. 

Pendant  cette  reclusion  il  fit  la  connaissance  de 
deux  petits  garcons  de  son  age,  emprisonnes  pour 
le  sac  d'une  basse-cour. 

A  leur  sortie ,  ces  gamins  I'adopterent  pour 
camarade  et  lui  enseignerent  comment,  avec  de 
bons  yeux,  des  jambes  testes  et  des  mains  tongues, 
il  etait  possible  de  tres  bien  vivre,  sans  beaucoup 
travailler,  dans  un  grand  port. 

La  recette  :  —  savoir  les  arrivees  des  bateaux  sur 
rade;  —  avoir  a  ce  moment  des  volailles  et  des 
fruits  habilement  voles;  —  prendre  ou  empruntcr 
une  pirogue  et  alter  vendre  les  provisions  a  bord. 
On  gagnait  ainsi  de  I'argent  pour  faire  la  fete  jusqu'a 
une  prochaine  arrivee.  On  etait  bien  pince  de  temps 
en  temps;  on allait  bien  quelquefois  en  prison,  mais 
le  metier  etait  si  attrayant,  de  si  bonne  guerre  et  si 


198  HASSIN. 

lucratif ,   que   Hassin   le    trouvait   excessivcment 
agreable. 

On  augmentait  aussi  les  recettes  en  plongeant 
autour  des  paquebots  pour  le  plus  grand  plaisir  des 
passagers  desoeuvres.  —  «  A  la  mer!  a  la  mer, 
Captain!  »  —  De  la  dunette  quelque  piecette  blanche 
tombait ;  lentement  elle  s'cnfoncait  dans  Teau  verte 
avec  des  zigzags  reguliers;  c'etait  autour  d'elle,  a 
plusieurs  metres  de  profondeur,  une  bataille  entre 
les  petits  noirs  qui,  rapidement,  de  leurs  pirogues, 
avaient  plonge  a  sa  poursuite.  Associes,  les  plus 
habiles  ramassaient  tout  et  partageaient. 

Quand,  par  hasard,  cela  ne  donnait  pas,  quand  il 
fallait  se  resoudre  a  travailler,  que  tout  credit  se 
trouvait  epuise  chez  les  marchandes  de  nourriture, 
que  les  cases  amies  se  fermaient  les  unes  apres  les 
autres,  que  les  cuisiniers  de  I'hCpital,  des  casernes, 
des  h6tels,  se  montraient  sans  coeur,  alors  on  cher- 
chait  une  besogne.  On  s'embauchait  au  chemin  de 
fer,  au  port.  Oh!  pas  pour  longtemps !  Si  c'etait  jour 
de  grand  paqucbot,  on  portait  du  charbon  pendant 
quelques  heures,  et,  comme  la  tache  etait  bien 
payee,  trois  ou  quatre  francs,  on  avait  le  moyen 
d'attendre,  avec  economie,  des  jours  meilleurs  oii 
les  poulaillers  et  les  jardins  seraient  moins  sur- 
veilles. 


IT 


Hassin  gagna  de  la  sorte  ses  vingt  ans. 

II  etait  devenu  grand  ct  Yigoureux;  mais  son 
caractere  n'avait  pas  change ;  il  sentait  seulement 
poindre  en  lui  le  desir  de  voir  autre  chose  et  d'aller 
promener  sa  paresse  plus  loin.  Ses  camaradcs  dis- 
paraissaient  peu  a  peu;  Tun  s'etait  fait  soldat;  un 
autre  etait  parti  pour  Finterieur  avec  des  mar- 
chands;  d'autres  avaient  pris  engagement  sur  les 
goelettes  qui  vont  dans  Ics  rivieres;  d'autres  enfin 
s'etaient  embarques  sur  les  grands  paquebots  pour 
un  pays  que  les  racontars  populaires  disaient  beau, 
riche  et  situe  tres  loin  du  c6te  de  I'orient.  Hassin 
intrigue  pensait  souvent  a  cette  terre belle  et  riche... 
du  c6te  de  Torient...  il  en  connaissait  une,  celle  oii 
il  etait  ne,  celle  ou  son  pere  avait  6te  roi...  ce  ne 
pouvait  etre  que  celle-la.  II  resolut  d'y  alter  a  son 
tour  des  la  premiere  occasion. 

II  n'attendit  pas   longtemps.   On  avait   besoin 
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d'hommes  dans  ce  pays.  Pourquoi?  Les  racoleurs 
ne  le  disaient  pas  tres  clairement.  lis  promettaient 
beaucoup  d'argent  pour  tres  peu  de  travail.  lis 
contaient  des  hisloires  mervcilleuses.  Et  comme  ils 
etaient  beaux  parleurs,  savaient  les  grands  mots,  les 
images  qui  plaisent,  ne  se  laissaient  jamais  prendre 
au  depourvu  par  les  questions  et  payaient  toujours 
quelques  bouteilles  d'eau-de-vie  pour  soutenir  leur 
Eloquence,  on  les  croyait.  lis  avaient,  en  outre, 
« I'avance  »  facile. 

Hassin  fut  seduit  comme  beaucoup  d'aulres  noirs. 
II  crut.  II  but  de  Feau-de-vie.  II  toucha  des  avances 
qui  lui  servirent  a  faire  la  f^te,  et  il  se  trouva  lie 
quand  le  recruteur  blanc  Yint  avec  le  paquebot.  II 
n'eut  qu'a  mettre  son  nom  en  caracteres  arabcs  — 
la  seule  chose  qu'il  sut  encore  de  I'enseignement  du 
vieil  Ali  —  au  bas  d'un  papier,  chez  un  fonction- 
naire.  Ce  dernier,  pour  la  forme,  et  souvent  sans 
faire  attention  a  la  reponse,  demandait  aux  engages 
s'ils  comprenaient  le  conlrat  signe  et  s'ils  partaient 
librement. 

Librement!  Mais  oui,  tons  partaient  librement; 
tons  partaient  avec  plaisir,  avec  joic,  avec  bonheur. 
On  les  conduisait  dans  le  plus  beau  de  tous  les 
pays;  on  aurait  grand  soin  d'eux;  on  leur  donnerait 
une  nourriture  exquise ;  ils  pourraient  toujours  boire 
de  Teau-de-vie,  et  ils  ne  manqueraient  jamais  d'ar- 
gent I 

Ce  qu'ils  devraient  faire  en  echange?  lis  ne  s'cn 
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inqiiietaient  guere.  Est-ce  qu'il  ne  leur  suffisait  pas 
de  savoir  que  le  Congo  beige  etait  un  paradis  cree 
tout  expres  pourles  hommes  de  bonne  volonte.  Les 
freres  noirs  qui  les  avaient  recrutes  en  venaient 
eux-ra^mes!  on  pouvait  les  croire. 

Tons  les  engages  pensaient  cela.  Hassin  le  pen- 
sait.  II  eut  cependant  une  breve  emolion,  quand, 
sur  Tappontement  de  bois,  les  amis,  les  parents,  les 
femmes  de  ceux  qui  partaient,  dirent  les  prieres 
d'adieu.  II  rcvit  la  des  marabouts  amis  d'Ali.  L'un 
d'eux  lui  remit  une  poignee  de  laterre  abandonn6e, 
en  disant : 

—  Quand  tu  prieras,  tu  repandras  cette  terre  sur 
ton  pagne  etendu,  et  tu  pourras  ainsi  t'agenouiller 
sur  la  terre  sainte  de  ton  pays.  Quand  tu  mourras, 
tu  te  coucheras  sur  elle,  tu  y  reposeras  ta  tete  et  tu 
pourras  ainsi  exhaler  ton  dernier  souffle  sur  la  terre 
des  croyants,  sur  ta  terre ! 

Hassin  ne  priait  plus.  Hassin  ne  songeait  pas  a 
mourir.  II  prit  neanmoins  le  petit  sac  de  terre  et 
Tattacha  devotement  a  sa  ceinture.  Get  adieu  I'avait 
trouble.  Des  souvenirs  endormis  et  tres  anciens  se 
reveillerent  en  lui,  amenant  de  tristes  presages.  Une 
vision.  Un  regret.  Mais  dans  les  barques  on  cbantait, 
on  buvait.  La  vision  s'evanouit.  Le  regret  disparut. 

Lorsqu'il  monta  sur  le  pont  du  paquebot,  Hassin 
etait  corame  les  autres,  une  bonne  et  douce  brute 
allant  a  son  destin,  aveugle,  un  sourire  et  une 
chanson  sur  les  levres. 


202  IIASSIN. 

Le  pont  avant,  pres  des  boeufs  et  des  moutons, 
etait  reserve  aux  engages.  lis  pouvaient  mettre  leur 
bagage  sur  un  capot.  Maigre  bagagc!  on  leur 
avail  dit  de  ne  s'inquieter  de  rien.  Cependant  ils 
avaient  pris  tons  une  natte,  une  calebasse  de  provi- 
sions et  quelques  hardes. 

Le  navire  partait.  Accoude  aux  bastingages, 
Hassin  jeta  un  dernier  coup  d'oeil  sur  celte  terre  ou 
il  avail  vecu  sa  jeunesse;  il  vil,  pour  ne  plus  les 
oublier,  les  maisons  blanches,  les  cases  brunes  de 
la  ville,  la  ligne  doree  de  la  plage,  avec,  derriere, 
les  verdures  sombres,  et,  tres  loin,  les  pays  qu'il 
dcvinait. 

On  se  mil  en  route.  On  piqua  dans  I'horizon  bleu.  II 
y  eut  du  roulis,  du  bruit,  de  la  fumee.  Hassin  se 
coucha,  malade,  au  pied  du  grand  mat. 

Pendant  trois  jours  il  souffrit  beaucoup,  incapable 
de  boire,  de  manger,  aneanti,  brise.  A  des  vieux  qui 
se  trouvaient  pres  de  lui  il  demanda  s'il  n'allait  pas 
mourir.  Les  vieux  se  moquerent,  le  trouvant  plus 
faible  qu'un  enfant,  moins  courageux  qu'une  femme. 
Alors  Hassin  se  leva,  demanda  de  quoi  manger  et 
fut  gueri. 

Gomme  ses  compagnons  de  navigation,  il  ordonna 
sa  vie  nouvelle.  Dans  la  traversee  de  monotonie  el 
d'ennui,  ces  hommes  meltaient  a  leur  maniere  de 
la  vari6te  et  de  la  distraction.  Accroupis  en  cercle, 
serres  les  uns  centre  les  autres  dans  les  bons 
endroits  du  pont,  les  plus  recherches,  ils  causaient 
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longuement.  G'^taient  d'interminables  histoires ; 
tous  les  cancans  de  la  ville  et  du  bord ;  les  menus 
fails  qui  dans  ieur  imagination  negre  prenaient  des 
proportions  fantastiques ;  les  racontars  de  I'interieur 
qui,  apportes  par  les  caravanes  et  venant  de  loin, 
avaient  un  caractere  superieur,  une  saveur  spc- 
ciale;  et  aussi  les  legendes  que  les  vieux  avaient 
coulees  jadis  et  que  les  jeunes  apprenaient  main- 
tenant  pour  les  redire  plus  tard  a  d'aulres  genera- 
tions. 

Quelquefois  I'interet  de  ces  causeries  etait  si  vif 
qu'onne  les  interrompaitm^me  point  pour  les  repas. 
De  jeunes  hommes  allaient  cliercher  a  la  cambuse 
la  ration  commune,  un  baquet  de  riz  maigre  dans 
lequel  tous  puisaient  a  pleines  mains.  Du  riz  et  tou- 
jours  du  riz...  mais  on  Ieur  avait  dit  qu'au  terme  du 
voyage  ils  auraient  mieux,  et  ils  ne  s'inquietaient 
point.  L'int^ret  des  recits  qui  les  charmaient  rempla- 
cait  le  poisson,  la  graissc  et  les  legumes  absents.  lis 
avaient  I'espoir  des  jours  de  bonheur  qui  les  atten- 
daient.  «  Vousverrez,  quand  vous  screz  arrives », Ieur 
disait-on.  Et  cela  suffisait  a  les  rendre  heureux,  a 
Ieur  donner  la  gaiete  expansive  des  chansons  et  des 
danses,  le  soir,  quand,  la  grande  chaleur  du  jour 
passee,  quelqu'un  d'entre  eux  prenait  un  balafon, 
un  tam-tam,  ou  bien  un  violou  et  jouait  les  airs  du 
pays. 

Des  passagers  blancs  de  Tarriere  qui,  eux,  s'en- 
nuyaient  ferme,  venaient  quelquefois  sur  le  spar- 
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deck,  au-dessous  du  banc  de  quart,  les  voir,  les 
ecouter. 

Alors  Hassin,  qui  dans  sa  jeunesse  vagabonde 
avail  appris  a  connaitre  un  pen  le  francais,  enten- 
dait  des  bribes  de  phrases  telies  que  : 

—  Tres  monte  en  couleur... 

—  Du  pittoresque... 

—  Beaucoup  de  saveur  exotique... 

—  Mais  combien  rasant,  une  fois  vul 

—  Du  charme?  Aliens  done!  Un  coin  de  la  Cour 
des  Miracles  I 

—  Des  paquets  de  linge  sale!.,, 

—  Et  puant!.. 

II  se  demandait  ce  que  cela  voulaitdire.  Que  signi- 
fiaient  ces  mots?  II  entendait,  mais  ne  comprenait 
pas.  II  cherchait  a  deviner  en  regardant  la  t^le  de 
ceux  qui  parlaient.  II  ne  voyait  que  des  physionomies 
indifferentes,  meprisantes  on  hosliles.  Cela  6veillait 
en  lui  des  sentiments  qui  rappelaient  les  lecons  du 
vieil  Ali. 

Un  matin  le  navire  mouilla  devant  une  c6te  basse, 
au  large,  avec  une  mer  houleuse,  pres  d'autres 
bateaux  qui  dansaient  et  roulaient  a  la  lame,  en 
mesure. 

G'6tait  Lagos. 

Un  des  recruteurs  expliqua  que  Ton  s'arretait 
seulement  pour  prendre  un  deuxieme  convoi  de 
travailleurs. 

Un  vapeur  vint  de  terre,  traversa  une  ligne  blanche 
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ou  il  y  avait  des  brisants,  s'approcha,  et  avec  ses 
canots  embarqua  une  centaine  de  noirs. 

Les  Senegalais  voulurent  faire  connaissance  avec 
les  nouveaux  venus.  Mais  ils  ne  parlaient  pas  la 
m^me  langue.  Cela  contraria  beaucoup  Hassin  :  dans 
le  convoi  se  trouvaient  des  femmes,  et  il  aurait  eu 
plaisir  a  causer  avec  elles. 

Une,  surtout,  etait  jolie  avec  sa  coiffure  frisee  en 
damiers  irreguliers  se  terminant  par  de  petites 
meches  auxquclles  etaient  fix6es  des  perles  de  cou- 
leur.  EUe  avait  aussi  de  beaux  pagnes  de  velours 
qui  lui  donnaient  I'air  d'une  petite  reine.  Elle  etait 
toute  jeune,  avec  de  grands  yeux  cercles  au  bleu 
d'antimoine  qui  les  rendait  plus  grands,  brillants  et 
tres  doux  en  meme  temps.  Elle  etait  Ires  gaie,  riait 
souvent  et  montrait  de  belles  dents  petites. 

«  G'est  une  dame  anglaise,  elle  s'appelle  miss 
Mary  »,  dit-on  a  Hassin,  qui  se  promit  alors  d'ap- 
prendre  Tanglais  des  qu'il  le  pourrait,  afin  de  causer 
avec  la  jolie  dame. 

Elle  allait  egalement  au  Congo.  II  attendrait 
d'avoir  gagne  beaucoup  d'argent  et  il  Tacheterait 
pour  la  ramener  au  Senegal  ou  Ton  ne  connaissait 
pas  de  dames  anglaises  aussi  jolies.  Et  tres  certai- 
nement,  de  la  posseder  cela  lui  donnerait  beaucoup 
de  consideration.  Plus  d'un  homme  riche  qu'il  con- 
naissait, orgueilleux  d'avoir  dans  ses  cases  des 
femmes  toucouleurs  et  des  peules,  serait  jaloux  de 
lui. 

12 
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Ges  pensees  firent  trouver  a  Hassin  le  restant  de 
la  traversee  tres  court,  et  lorsque  apr^s  avoir  re- 
monte  le  Congo,  si  large,  aux  eaux  rapides  et 
boueuscs,  le  navire  accosta  a  Fappontcment  de 
Matadi,  il  songea  que  c'etait  trop  t6t.  II  avait  pris 
I'habitude  de  vivre  dans  son  coin,  bien  tranquille, 
pres  du  groupe  des  petites  dames  anglaises. 


Ill 


Avant  de  permettre  le  debarquement,  dcs  mes- 
sieurs blancs,  sans  doute  de  grands  pcrsonnages, 
carils  avaient  le  verbe  autoritaire,  le  geste  brusque, 
vinrent  examiner  les  noirs  du  convoi. 

Ghaque  homme  repondait  a  I'appel  de  son  nom, 
s'avancait,  montrait  la  langue,  les  mains,  le  torse ; 
on  ecrivait  sur  des  papiers,  et  le  noir,  avec  ses 
hardes,  passait  sur  I'appontement  de  fer. 

Cela  fut  assez  long,  car  il  y  avail  beaucoup  d'en- 
gages.  Les  premiers  expedies  attendaient;  ils  regar- 
daient  le  paysage;  ils  etaient  un  peu  ahuris  et 
avaient  dans  les  jambes  ce  tremblement  special  de 
rhomme  qui,  apres  une  longue  travers6e  oii  il  s'est 
fait  au  roulis,  retrouve  tout  a  coup  la  terre  ferme 
sous  ses  pieds.  lis  se  communiquaicnt  leurs  impres- 
sions, lis  voyaient  les  indigenes  employes  comme 
manoeuvres,  aller  et  venir  avec  des  colis,  et  ils  trou- 
vaient  que  ces  noirs  n'^taient  pas  de  beaux  noirs. 
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lis  les  prenaient  pour  des  sauvages,  ils  leur  appli- 
quaient  un  nom  a  peine  entendu-  et  deja  retenu;  ils 
les  appelaient  des  bushmen.  Eux,  ils  6taient  des 
hommes  libres,  des  citoyens,  des  S6negalais;  ils 
pensaient  bien  qu'ils  n'auraient  jamais  cette  attitude, 
cette  marche  d'esclaves  peureux  allant  au  travail 
sous  la  menace  de  gardiens  armes  de  batons,  de 
chicotes.  Neanmoins,  le  tableau  de  ces  manoeuvres 
travaillant  ainsi  sous  leurs  yeux,  la  vue  de  ces 
blancs  qui  semblaient  durs,  ne  laissait  pas  que  de 
les  inqui6ter.  Depayses,  ils  se  serraient  instinclive- 
mcnt  les  uns  centre  les  autres  et  se  sentaient  les 
coudes. 

L'aspect  du  pays  ne  repondait  pas  non  plus  a 
ridee  qu'ils  en  avaient  concue  d'apres  les  belles 
descriptions  de  leurs  «engagistes)).Ils  s'attendaient 
a  trouver  une  terre  riche,  fertile  et  belle,  quelque 
chose  comme  un  paradis,  et  ils  ne  voyaient  que  des 
collines  et  des  montagnes  pierreuses;  il  n'y  avait 
point  d'arbres,  point  de  verts  paturages,  mais  par- 
tout  du  caillou,  ettoujours  du  caillou  roti  sur  lequel 
le  soleil  dardait  sa  chaleur  de  mort.  Au  Senegal, 
dans  lours  brousses  et  leurs  deserts,  ils  avaient  eu 
chaud,  mais  il  leur  semblait  que  cette  chaleur-la 
6tait  une  caresse,  et  que  celle-ci  leur  serait  une 
soufl'rancc. 

Du  c6te  de  la  ville,  ce  n'etait  que  rochers  boule- 
verses,  chantiers  immenses  pour  les  voies  et  la  gare, 
et  grandes  maisons  de  fer  gris.  lis  se  rappelaient  le 
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chemin  de  fer  de  Dakar,  les  maisons,  les  h6tels,  les 
casernes,  la  gare;  mais  ces  travaux,  ces  construc- 
tions n'avaient  point  I'aspect  menacant  de  ce  qui 
s'offrait  aujourd'hui  a  leurs  yeux. 

Avec  la  vivacite  d'impression  de  leur  race  ils  se 
voyaient  devant  des  choses  hostiles,  devant  une 
nature  ennemie. 

lis  repetaient  deja  comme  un  mauvais  fetiche  le 
nom  de  cette  ville  ou  le  destin  les  amenait  «  Ma- 
tadi!  » 

—  «  Matadi  »,  cela  signifie  «  caillou  »,  dit  un  des 
contremaitres  senegalais  qu'on  avait  mis  a  la  tete 
du  nouveau  contingent  divise  en  sections. 

Cette  traduction  ramena  un  peu  de  gaiety  dans  le 
troupeau. 

lis  disaient  «  Matadi  »,  «  Matadi  »,  en  riant  et 
demandaient  si  c'etaient  les  bushmen  qui  avaient 
donne  ce  nom  a  la  ville.  —  Ouil  —  Eh  bien!  les 
bushmen  n'avaient  pas  tort.  Matadi,  caillou,  c'etait 
bien  cela!  Quelques-uns  se  plaignirent ;  leurs  pieds 
habitues  au  sable  de  Dakar,  au  pont  du  bateau,  se 
blessaient  au  cailloutis  des  travaux  de  la  gare ;  les 
autres  plaisanterent,  grands  enfants  : 

—  Nous  sommes  sur  le  caillou,  Matadi!  apprends- 
le  done  a  tes  pieds! 

La  journee  finissait.  Avant  de  monter  a 'leurs 
baraquements,  les  nouveaux  venus  s'arreterent  dans 
un  grand  hall  tout  encombre  de  caisses  aux  fortes 
odeurs  et  de  sacs  sur  lesquels  couraient  des  rats. 

12. 
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G'etait  tout  presde  forges  et  d'ateliers  ou  Ton  enten- 
dait  un  bruit  terrible  de  marteaux.  Les  Senega- 
lais  regardaient  curieusement  de  ce  cote.  Est-ce 
qu'ils  devraient  vivre  dans  ce  grouiliement,  dans  ces 
fumees,  dans  ces  charbons,  dans  ces  feux,  dans  ce 
vacarme?  Hassin  faisait  la  grimace.  A  Dakar il  n'avait 
jamais  rien  vu  de  semblable. 

line  cloche  sonna.  Les  marteaux  se  turent  et  de 
toutes  les  directions  des  ouvriers  yinrent  dans  le 
grand  hall.  lis  avaient  le  corps  fatigue;  leurs  yeux 
ne  disaient  cependant  pas  le  contentement  de  la 
journee  terminee;  ils  allaient  tristes.  Beaucoup  se 
laverent  a  une  pompe. 

Des  noirs  vetus  a  Feuropeenne  ouvrirent  les  sacs 
et  les  caisses  qui  avaient  une  odcur  si  forte.  Sous 
la  surveillance  d'un  blanc  qui  baillait  et  paraissait 
s'ennuyer,  ils  firent  a  tons  une  distribution  de  nour- 
riture  :  de  gros  poissons  converts  de  saumure  et  du 
riz  qui  n'etait  pas  tres  blanc. 

Hassin  mit  le  riz  en  paquet  dans  un  pan  de  son 
bonbon,  flaira  le  poisson,  eut  une  moue  de  d6gout 
et  le  jeta,  puis  il  suivit  la  foule  des  ouvriers  qui  se 
retiraient. 

Morne  defile  d'etres  pour  qui  le  travail  n'est  plus 
la  fonction  normale  donnee  par  la  nature  aux 
hommes  libres,  acceptee  et  accomplie  sans  peine, 
dans  la  limite  des  forces  cgales  aux  besoins,  mais  la 
corvee  dure,  abaissante  et  d6gradante  qu'en  ont 
faite  les  civilisations  ou  I'argent  regne  seul  I 
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Quelle  trlstesse  se  degage  de  ces  sorties,  chez 
nous,  devant  les  usines  des  banlieues  de  nos  grandes 
Yilles  I  Elle  etait  pire  dans  cette  bande  de  resignes 
noirs,  sur  cetle  terre  d'Afiique  remuee  par  le  genie 
blanc;  et  ces  hommes  la  respiraient,  la  sentaient 
pesante  sur  leurs  epaules  courbees. 

lis  marchaient  comme  plies  par  le  souffle  irrile 
d'un  dieu  malfaisant.  lis  n'avaient  plus  la  majeste 
sauvage  des  hommes  de  leurs  races.  Sous  Faction 
puissante  qui  etreint  et  broie  leur  continent,  ils 
^taient  devenus  des  morceaux  vivants  d'un  outil- 
lage  industriel.  lis  etaient  dans  la  griffe,  dans 
Tengrenage  du  fer.  lis  en  portaient  deja  Tempreinte 
immuable,  la  tache  indclebile.  Dans  le  pays  ou  les 
hommes  marchent  droit  ils  inauguraient  I'espece 
des  ilotes  d  ont  Tecbine  plus  jamais  ne  se  redres- 
sera. 

On  grimpa  un  sen  tier  tres  etroit  ou  des  cailloux 
roulaient  sous  les  pieds  et  rendaient  la  marche  dif- 
ficile. II  y  eut  ensuite  une  grande  place  entouree  de 
maisons  de  fer  a  larges  galeries,  oii  des  blancs  se 
reposaient.  Puis  on  descendit  a  travers  les  rocs  dans 
un  vallon  tourment6,  puant,  plein  d'ordures  et  de 
salet^s  ou  des  herbes  et  des  broussailles  maigres, 
piquantes,  puisaient  un  peu  de  vie.  Dans  ce  fond 
triste  s'entassaient  les  cases,  les  chimbeks,  des 
engages;  un  village  de  bambous  et  de  planches  pour 
la  population  d'une  ville. 

A  cette  heure  ou  les  hommes  rentraient  du  travail, 
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allaient,  venaient,  bavardaient,  se  contaient  les  nou- 
velles  du  jour  et  s'occupaient  des  preparalifs  du 
repas  du  soir,  cela  faisait  un  grouillement  confus  et 
bruyant  d'elres  noirs  de  toutes  races,  de  toules  na- 
tions. Tous  les  fils  de  Cham  etaient  representes. 

Hassin  en  passant  regardait,  etonn6.  Des  Bangalas, 
qu'il  vit  avec  leurs  enormes  cicatrices  en  cretes  de 
coqs  sur  le  front  et  leurs  dents  limees  en  pointes, 
terribles,  hideux  dans  le  sourire,  lui  firent  peur. 

—  Depeche-toi,  lui  souffla  un  camarade,  ceux-la 
sont  des  mangeurs  d'hommes,  ils  font  regarde  avec 
appetit. 

II  marcha  plus  vite  et  alia  donner  dans  un  groupe 
de  Chinois  jaunes  et  pales  qui,  nombreux  devant 
une  hutte  basse,  fumaient  de  petites  pipes  au  long 
tuyau  et  se  partageaient  une  volaille  maigre.  Ceux- 
la,  par  exemple,  Hassin  ne  soupconnait  pas  leur 
existence.  II  avail  entendu  raconter  beaucoup 
d'histoires  sur  les  diverses  sortes  d'hommes  qui 
peuplent  la  surface  de  la  terre.  Des  laptots,  apres 
beaucoup  de  voyages,  avaient  dit  leurs  souvenirs 
devant  lui,  sur  les  quais  de  Dakar,  mais  personne 
ne  lui  avail  jamais  parte  de  ces  hommes  a  longs 
cheveux,  aux  yeux  si  dr61es  et  a  la  peau  comme 
celle  des  citrons. 

—  Depeche,  depeche,  lui  dit  le  m6me  camarade. 
Depeche-toi,  ceux-la  sont  aussi  terribles... 

Les  Sencgalais  avaient  pour  logis  un  baraque- 
ment  de  planches,  tr^s  long,  etroit,  has,  sombre. 
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avec,  sur  les  c6t6s,  de  larges  estrades  pour  dormir. 
Les  anciens  occupants  firent  de  la  place  aux  nou- 
veaux  et  la  case  se  trouva  encombree.  On  se  tassa. 
II  faut  peu  d'espace  au  noir :  un  coin  pour  s'accrou- 
pir  lui  suffit.  S'il  pent,  durant  la  nuit,  allonger  les 
jambes  il  est  heureux.  Apres  quelques  minutes 
rinstallation  des  arrivants  etait  faite;  chacun  avait 
case  la  natte,  les  calebasses  et  les  hardes  apportees 
du  pays. 

Les  presentations  prirent  plus  de  temps.  Des 
reconnaissances  furent  touchantes.  Beaucoup  de  ces 
hommes  qui  jamais  ne  s'etaient  vus,  qui  peut-6tre 
au  Senegal  eussent  ete  ennemis,  loin  de  la  patrie, 
s'appelaient  freres. 

Ce  soir-la,  on  mangea  tard. 

Les  anciens,  qui  croyaient  etre  en  exil  depuis  des 
siecles,  demandaient  avidement  des  nouvelles  de 
«  la-bas  ))  aux  arrivants.  Et  ceux-ci,  qui  auraient 
voulu  se  renseigner  tout  de  suite  sur  leur  sort  pre- 
sent, sur  leur  destinee,  devaient  parler  longuement 
de  la  patrie  abandonnee,  du  village  amerement 
regrette,  de  la  case  lointaine  ou  le  retour  etait  pour 
les  absents  le  seul  bonheur  souhaite...  et  combien 
ardemment! 

Les  vieux,  les  parents,  comment  se  portaient-ils? 
Etles  femmes? 

On  avait  ecrit,  mais  on  ne  recevait  rien.  Est-ce 
qu'on  oubliait  les  malheurcux  qui  s'etaient  exiles 
pour  aller  gagner  de  Targent  si  loin  et  le  rapporter 
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au  village?  Les  questions  se  croisaient,  se  multi- 
pliaient,  devancant  les  reponses.  Des  morts,  des 
deuils,  elaient  annonces.  Et  cela  jetait  dii  froid.  Par- 
fois  une  lamentation  s'elevait,  ou  bien  des  coleres, 
des  maledictions,  lorsqu'on  apprenait  que  des 
^emmes,  lasses  de  I'attente  vaine  dans  une  case  sans 
maitre,  avaient  passe  avec  les  enfants  dans  la  maison 
d'un  homme  riche  et  qui,  sage,  avait  su  r^sister  au 
mirage  des  promesses  congolaises. 

Un  vieux  fut  terrible  lorsqu'il  apprit  qu'une  femme 
preferee,  presque  une  enfant,  si  belle  et  tant  aimee, 
avait  renie  sa  race,  et,  meprisee  des  croyants,  des 
S6negalais  sinceres,  courait  maintenant  les  maisons 
de  blancs  et  faisait  la  fete  chez  les  matrones  Creoles, 
blanchisseuses  et  proxenetes.  Une  fois  deja,  a 
Farrivee  d'un  bateau,  on  lui  avait  apporte  cette 
mauvaise  nouvelle,  mais  il  n'avait  point  voulu  croire. 
Aujourd'hui,  les  details  etaient  precis.  Ceux  qui 
lui  apprenaient  le  malheur  etaient  des  amis,  des 
connaissances  qui  ne  pouvaient  se  tromper. 

—  Et  les  marabouts,  gardiens  do  notre  honneur, 
ne  Font  point  sciee!  clama-t-il. 

Les  autres  baisserenl  la  t^te.  II  etait  maintenant 
tres  difficile,  a  Dakar,  de  scier  les  filles  noires  qui 
jetaient  ainsi  Topprobre  sur  leur  race.  II  y  avait 
trop  de  traitres! 

Et  dans  cette  baraque  sombre  ou  tons  ces  hommes 
noirs  etaient  couches  sur  les  estrades,  accroupis  sur 
le  sol  autour  des  foyers  ou  bouillaient  les  poissons 
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et  le  riz,  la  gaite  des  premieres  effusions  tombait; 
les  voix  rauques  devenaient  tristes,  basses... 

Le  vieil  homme  irrite  croisait  les  bras  sur  sa  poi- 
trine  maigre  et  murmurait  le  juron  que  sur  les 
chantiers  il  entendait  dire  aux  blancs  : 

—  God  verdok,  god  verdamt,  verdek,  verdek!  etre 
condamne  a  crever  de  misere  dans  ce  pays  de 
bushmen  pendant  que  de  pareilles  abominations  se 
passent la-bas,  verdek/ 

Autour  de  lui  on  se  taisait;  on  sentait  que  sa 
douleur  n'etait  pas  une  simple  douleur  particu- 
liere;  tous  en  souffraicnt.  Ge  grotesque  verdek, 
que  le  vieux  repetait  machinalement,  grincait  tra- 
gique. 

Un  jeune  homme,  qui  avait  pris  Hassin  pour 
frere,  ayant  autrefois  vole  avec  lui  des  ponies  a 
Rufisque,  dit  tout  bas : 

—  Zut!  il  n'y  a  pas  de  bon  Dieu!  —  Une  phrase 
aussi  entendue,  sur  les  chantiers,  dans  la  bouche 
des  blancs. 

Les  nouveaux  arrives  demeuraient  stupides;  un 
travail  se  faisait  dans  leur  esprit;  ils  devinaient,  ils 
voyaient  que  les  belles  promesses,  sur  la  foi  des- 
quelles  ils  avaient  quitte  leur  pays,  n'etaient  que 
des  mensonges.  Les  compatriotes  retrouves,  les  pre- 
decesseurs  sur  le  chemin  de  I'exil,  n'etaient  pas 
heureux.  Etcraintifs,  n'osant  cependant  plus  douter, 
ils  hesitaient  a  dire  la  phrase  brulante;  ils  redou- 
Xaient  la  reponse  qui  briserait  I'esp^rancc,  tuerait 
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le  r^ve  brillant  ou  ils  se  complaisaient  depuis  des 
jours.  Elle  vint  neanmoins,  la  triste  reponse,  et 
nette,  precise,  tranchante  comme  le  fil  d'un  sabre 
mandingue.  Le  vieux,  qui  disait  toujours  verdek,  la 
leur  donna,  brutalement,  comme  s'ils  avaient  ete 
responsables  du  malheur  dont  ils  apportaient  la 
nouvelle ;  il  les  invectiva  grossierement,  les  appela 
naifs,  imbeciles. 

—  Vous  aussi,  vous  vous  6tes  laisse  tromper, 
Vous  aussi,  yous  avez  cru  les  menteurs  a  gages  qui 
vous  onl  embauches  et  conduits  ici  comme  un  trou- 
peau  qu'on  mene  a  I'abattoir.  On  vous  a  promis  la 
vie  heureuse,  le  travail  facile.  Tor  aisementgagne... 
comme  a  nous !  Et  vous  avez  cru. . .  comme  nous  I  Eh 
bien,  comme  nous,  vous  allez  faire  le  dur  appren- 
tissage  de  la  vie  de  misere.  Si  vous  aimez  casser 
du  caiilou,  vous  ereinter  sur  le  rocher,  du  matin  au 
soir,  sans  tr6ve  nirepos,  vous  serez  servis  a  souhait. 
Si  vous  aimez  les  coups,  vous  n'aurez  pas  a  vous 
plaindre  non  plus,  vous  en  recevrez.  Travail  et 
chicote,  ici  les  blancs  sont  gencreux  lorsqu'il  s'agit 
d'en  dislribuer.  Etquand  vous  aurez  faim...  regardez 
la  nourriture  immonde  qui  bout  dans  nos  marmites 
ce  soir,  regardez  ce  que  vous  ne  donneriez  m6me 
pas  a  vos  chiens,  au  pays...  ce  sera  la  m6me  chose 
toujours...  toujours...  jusqu'a  cc  qu'un  beau  matin 
vous  creviez  dans  la  brousse  ou  vos  os  pourriront. 
Verdek/,,.  Verdek f...  II  est  tard.  II  faut  dormir  si 
Ton  veut  pouvoir  se  lever  demain  matin  a  la  cloche. 
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Et,  dans  son  coin,  le  vieux  alia  s'etendre.  II  s'al- 
longea,  ramena  le  pagne  sur  ses  yeux  et  ne  bougea 
plus. 

Les  S6negalais  sont  les  hommes  les  plus  bavards 
de  la  terre ;  r^unis  dans  leurs  cases  le  soir  autour 
des  feux,  jamais  ils  ne  trouvent  que  Fheure  du  silence 
et  du  repos  a  sonne. 

Cependant,  apres  la  sortie  vehemente  du  vieux 
Verdek,  personne  n'avait  plus  envie  de  bavarder;  la 
verve  des  conteurs  etait  coupee,  la  curiosite  des 
6coutants  cpuisee.  Les  anciens  avaient  besoin  de 
repos ;  les  nouveaux,  effrayes,  songeaient. 

Hassin,  pourtant,  qui  n'etait  pas  a  son  aise  et  ne 
pouvait  croire  encore  a  son  malheur,  voulut  inter- 
roger  son  camarade  de  natte,  N'dyae;  il  desirait 
savoir  si  le  vieux  disait  vrai,  n'avait  pas  un  verre  de 
gin  dans  le  nez ;  il  tenait  aussi  a  se  faire  expliquer 
ce  qu'etait  la  chicote. 

—  ZutI  il  n'y  a  pas  de  bonDieu,  repondit N'dyae; 
si  tu  veux  faire  connaissance  avec  la  chicote^  sols 
tranquille,  cela  ne  tardera  point.  Dormons. 

—  Je  ne  peux  pas.  J'ai  chaud.  Gela  sent  mauvais. 

—  Tu  prendras  Thabitude. 

—  Peut-etre.  Mais  aujourd'hui  je  suis  malade. 

—  Tu  veux  dormir  al'air!  SoitI...Prendsta  natte, 
ne  fais  pas  de  bruit,  viens  avec  moi. 


13 


IV 


Avec  des  precautions  pour  enjambcr  les  dor- 
meurs  sans  les  fouler,  sans  les  reveiller,  les  deux 
hommes  sortirent  doucement  de  la  baraque. 

Dehors,  la  nuit  etait  venue,  tres  noire.  La  lune 
ne  devait  se  lever  qu'au  matin.  On  ne  voyait  rien 
dans  le  vallon.  En  bas,  du  cote  du  fleuve,  quelques 
feux  trouaient  I'obscurite ;  c'etaient  les  brasiers  aux- 
quels  se  chauffaient  les  porteurs  indigenes  qui  cou- 
chaient  en  plein  air  dans  la  cour  de  Fouka-Fouka, 
la  grande  factorerie  boUandaise. 

—  Tu  veux  que  nous  allions  dormir  la?  dit  N'dya6 ; 
on  y  est  bien.  Nous  pourrons  peut-6tre  boire  de 
I'eau-de-vie  en  fumant.  Je  connais  les  gardiens. 

—  Mais  il  faudra  passer  la  nuit  au  milieu  des  bush- 
men.  Non...  je  prefererais  autre  chose. 

Alors  ils  monterent  la  pente  rapide  a  travers  les 
broussailles,  et  trouverent  au  sommet  de  la  colline 
qui  domine  la  ville  et  le  fleuve  un  creux  de  rocher 


HASSIN.  219 

convenablement  abrile.  lis  s'y  installerent.  Hassin 
avait  du  tabac;  il  en  offrit  a  N'dyae.  Les  camarades 
n'avaient  plus  sommeil;  ils  fumerent. 

Dans  I'obscurite  une  ligne  plus  claire  apparaissait, 
entouree  de  masses  plus  noires  sous  le  del,  ou 
seules  quelques  etoiles  montraient  des  lueurs 
falotes.  N'dyae  expliqiiait;  il  disait  le  Congo  superbe, 
avec  ses  chutes  plus  loin,  au-dessus  de  Vivi,  puis  la 
M'pozo  au  cours  rapide  entre  les  hautes  coUincs  et 
la  montagne.  Ce  morceau  de  noir  immense,  du  c6le 
de  Test,  c'etait  le  Palaballa;  ce  pic  casse-jambes 
qu'il  fallait  escalader  quand  on  voulait-  aller  dans 
rinterieur,  c'est  par  la  que  tons  les  bushmen  arri- 
vaient  avec  les  charges  d'ivoire ;  c'est  par  la  qu'ils 
repartaient  avec  les  raarchandises  des  blancs ;  on  en 
voyait  tons  les  jours  sur  le  sentier;  ils  allaient  par 
caravanes,  par  tongues  files  d'hommes  tres  maigres 
avec  de  grosses  charges  tres  lourdes  sur  la  tete. 

Et  le  chemin  de  fer? 

II  passait  dans  le  flanc  des  rochers,  la  voie  taillee 
a  meme  dans  la  pierre.  G'etait  un  travail  tres  rude, 
au-dessus  des  forces  des  hommes  noirs ;  au  bout  de 
pen  de  temps,  quand  on  avait  passe  de  penibles  jour- 
nees  a  casser  des  cailloux,  a  brouetter  les  deblais  et 
les  remblais,  on  tombait  malade.  Le  Vcrdeck  avait 
dit  vrai;  il  n'etait  pas  saoul,  et,  s'il  se  laissait 
entrainer  par  la  colere  a  prononcer  des  paroles  vio- 
lentes,  il  avait  des  raisons  pour  cela;  c'etait  trop 
triste;  on  ne  comptait  plus  les  camarades  morts!  Et 
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personne  ne  pouvait  rcsistcr  a  ce  travail  terrible; 
les  gens  du  Congo  eux-memes,  des  sauvages  cepen- 
dant,  des  bfites  plut6t  que  des  hommes,  y  gagnaient 
la  fievrc  ct  tombaient. 

«  Et  les  blancs  n'etaient  pas  bons.  On  disait  que 
les  chefs,  ceux  qui  habitaient  les  bureaux,  les  belles 
maisons  de  fer  pres  de  la  gare,  n'etaient  pas  de  me- 
chants  hommes  et  avaient  piti6  des  pauvres  noirs. 
Mais,  qu'est-ce  que  cela  pouvait  faire  aux  ouvriers, 
si  les  autres,  les  surveillants,  agissaient  en  mau- 
vaises  brutes  violentes,  toujours  pretes  a  insulter,  a 
frapper...  Tout  cela  etait  triste,  bien  triste,  et  beau- 
coup  de  ceux  qui  venaient  d'arriver  contents  ne 
reverraient  certainement  plus  le  pays. 

—  Cependant,  ajoutait  N'dyae  en  fumant  son 
culot,  il  ne  faut  pas  te  d^sesperer.  II  n'y  a  pas  de 
bon  Dieu,  c'est  vrai,  mais  les  debrouillards  arrivent 
tout  de  memo  a  se  tirer  d'affaire.  Le  tout  c'est  de 
savoir  s'y  prendre.  Ainsi,  moi,  je  ne  suis  pas  trop 
malheureux.  Si  tu  veux  faire  comme  moi,  tu  n'auras 

,  presque  pas  plus  de  mal  qu'un  clerc. . .  En  voila  qui  out 
de  la  chance.  II  leur  suffit  de  savoir  ecrire  et  comp- 
ter pour  qu'on  les  prenne  aux  bureaux,  aux  maga- 
sins.  lis  ne  font  ricn,  gagnent  beau  coup  d'argent  et 
s'habillent  comme  des  blancs.  Tu  ne  sais  pas  ecrire, 
toi,  tu  n'es  jamais  alle  chez  les  Peres  de  Dakar. 

—  Si,  quelquefois,  mais  c'^tait  pour  leur  voter 
des  poules. 

—  Comme  moi,  alors.  Eh  bien,  nous  avons  eu 
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tort,  car,  mets-toi  bien  cela  dans  la  tete,  mon  \1eil 
Hassin,  un  noir  qui  sail  les  fetiches,  les  gris-gris  que 
les  blancs  mettent  sur  leurs  papiers,  dans  leurs 
livres,  est  ici  quelque  chose  comme  la  moitie  d'un 
blanc.  Cela  lui  permet  de  ne  pas  aller  se  faire  crever 
sur  les  chantiers. 

Les  deux  camarades  deviserent  longtemps.  Quand 
ils  s'endormirent,  la  lune  brillait,  etle  brouillard  du 
matin  tombait  sa  masse  grise  au-dessus  du  fleuve  et 
des  vallees. 

Leur  sommeil  etait  doux.  lis  en  jouissaient.  Ils 
n  entendirent  point  les  oiscaux  saluer  I'aurore.  Ils 
n'entendirent  pas  non  plus  la  cloche  dont  les  tinte- 
ments  brefs,  mihtaires,  appelaient  les  engages  au 
travail.  lis  dormaient  heureux  dans  Fair  pur  de  la 
coUine,  sous  la  caresse  du  soleil  levant.  Leurs 
membres  etaient  allonges  en  la  detente  du  parfait 
repos ;  ils  avaient  la  bouche  ouverte  et  leurs  ronfle- 
mcnts  de  dormeurs  innocents,  en  pleine  quietude, 
faisaient  un  accompagnement  de  basse  au  concert 
des  bestioles  qui,  dans  les  herbes,  voletaient,  bour- 
donnaient,  chantaient  la  vie,  la  lutte,  I'amour. 

Helas  1  le  temps  des  longs  et  purs  sommeils  dans 
les  matinees  ensoleillees  etait  passe  pour  Hassin. 
Un  juron,  un  coup  de  pied,  un  coup  de  baton  le 
mirent  debout.  Les  yeux  encore  fermes,  ahuri,  sans 
comprendre,  il  essaya  de  se  defendre,  de  riposter. 
II  recut  quelques  bourrades  supplementaires,  et 
sans  avoir  eu  le  temps  de  donner  un  seul  coup  de 
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poing,  il  se  trouva  maintenu  entre  deux  solides  gail- 
lards  qui  lui  avaient  passe  le  cabriolet  aux  poignets 
et  serraient  a  Ic  faire  crier. 

N'dyae,  quoique  roublard,  ctait  pris  egalement. 

Hassin  voulait  protester,  s'expliquer,  demander 
pourquoi  on  le  brutalisait  de  la  sorte... 

—  Ce  n'est  pas  la  peine,  lui  dit N'dyae,  ce  sont  des 
bushmen ;  its  nc  to  comprendront  pas.  lis  font  leur 
metier.  Ce  sont  des  soldats  de  police  de  la  compa- 
gnie.  Chaque  matin,  apres  la  cloche  d'appcl,  ils 
font  le  tour  des  cases  et  battent  la  brousse  pour 
crocher  les  ouvriers  oublieux  deTheure...  Ne  resiste 
pas.  Tu  n'es  pas  assez  fort.  Marche,  pour  qu'ils  ne 
te  fassent  pas  trop  de  mal.  II  n'y  a  pas  de  bon  Dieu! 
Nous  aurions  mieux  fait  de  dormir  dans  la  case, 
nous  aurions  entendu  la  clocbe.  Enfin,  ca  y  est  I 

Les  soldats  marchaient  rapidement,  entrainant 
leurs  prisonniers  qui  trebuchaient,  se  dechirant  les 
pieds  aux  cailloux  et  aux  ronces  de  la  pente.  Mais 
ils  s'en  souciaient  peu.  lis  les  conduisirent  sur  la 
grande  place  de  la  station,  oii  d'autrcs  attendaient 
deja. 

Un  noir  anglais  de  Sierra-Leone,  qu'on  amenait, 
se  debattait  furieusement  centre  ses  gardiens,  hur- 
lait  et  jurait  tons  ses  dieux  qu'il  n'avait  rien  fait  de 
mal,  qu'il  ne  supporterait  pas  cet  affront...  Les  sol- 
dats de  police,  pour  le  faire  taire,  lui  donnaient  des 
Coups  de  poing  dans  le  dos.  II  tomba,  ne  voulut  pas 
se  rclever,  invoquant  la  reine;  on  le  traina;  les 
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ficelles  des  cabriolets  s'enfoncaient  dans  la  chair  de 
ses  poignets,  imprimant  un  sillon  sanglant;  ses 
genoux  s'ecorchaient  au  sol.  Quand  le  malheureux 
fut  arrive,  il  eut  une  crise  de  fureur,  ecuma,  se 
tordit  en  des  convulsions  terribles. 

Des  ivrognes  venaient  aussi,  trait^s  de  la  meme 
maniere;  quelques-uns  chantaient,  d'autres  vomis- 
saient. 

Les  gardiens  insultaient,  frappaient.  lis  firent 
silence  lorsque,  sur  la  veranda  de  la  maison  de  fer 
devant  laquelle  etaient  ranges  les  prisonniers,  deux 
blancs  parurent.  Ces  derniers,  en  costume  du  matin, 
avaient  I'air  ennuye  de  rentiers  deranges  pour  une 
corvee;  ils  regardaient,  la  cigarette  aux  levres. 

Un  soldat  de  police,  un  Zanzibarite,  qui  portait 
un  galon  d'or  sur  la  manche  de  son  habit  de  laine 
bleue,  fit  le  salut  militaire  et  dit  : 

—  Commandant,  nous  avons  trouve,  dans  les 
chimbeks  el  dans  la  brousse,  treize  ouvriers  qui  ne 
voulaient  pas  aller  au  travail.  lis  sont  la.  II  y  a  un 
Anglais  qui  s'est  revolte  et  nous  a  menaces  de  la 
reine. 

—  C'est  bien.  Quinze  coups  de  chicote  kV Anglais. 
Dix  aux  autres. 

Hassin  avail  tout  entendu.  Tremblant,  il  s'adressa 
a  N'dyae  : 

—  Dix  coups  de  chicote...  et  pourquoi? 

—  Tu  voulais  savoir  bier  ce  que  c'etait.  Tu  vas  I'ap- 
prendre. 
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On  commenca  par  lui.  Ses  gardiens  le  jeterent  a 
terre,  le  ventre  sur  le  sol;  ils  releverent  son  pagne 
sur  les  reins,  puis  ils  le  maintinrent  solidement  par 
les  quatre  membres.  Un  noir,  gros  et  fort,  arm6  d'une 
laniere  en  peau  d'hippopotame,  qu'il  maniait  a\ec 
grace  ainsi  qii'un  elegant  une  badine,  la  faisant 
siffler,  s'approcha,  et  methodiquement,  posement, 
sans  hate,  frappa  "vigoureusement  le  condamne,  dix 
fois,  sur  les  fesses  et  sur  les  cuisses.  Les  premiers 
coups  Iracaient  de  larges  raies  blanches  sur  la  peau 
noire;  auxderniers,  le  sang  coulait.  Hassin  subit  le 
chatiment  sans  crier;  il  avait  le  stoi'cisme  et  Timpas- 
sibilit6  de  sa  race.  Les  autrcs  noirs  recurent  egale- 
ment  les  coups  en  bonnes  betes  r^signees,  sans  un 
murmure;  leur  chair  pantelante  tressaillait,  se  cris- 
pait  douloureusement  sous  la  meurtrissure  de  la 
chicote  aux  aretes  aigues...  mais  quand  ils  se  rele- 
vaient  et  partaient  en  boitant,  leur  figure  noire 
demeurait  muette,  calme,  enigmatique. 

Cela  faisait  sourire  le  compagnon  du  commandant 
qui,  de  la  veranda,  contcmplait  Ic  spectacle  en 
fumant  des  cigarettes. 

—  On  croirait  vraiment,  a  les  voir  ainsi  tranquilles, 
que  ces  gens-la  n'ont  pas  de  nerfs.  Ce  ne  sont  pas 
des  hommes.  Ils  ne  doivent  pas  sentir  comme  nous. 
C'est  cependant  terrible,  cette  chicote... 

—  Oh  I  pas  pour  eux.  lis  en  prennent  Thabitude 
et  ne  la  craignent  plus.  Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  fau- 
drait  trouver  pour  les  punir  plus  efficacement.  Dix 
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coups,  ce  n'est  rien  pour  ces  gars.  lis  ont  le  cuir 
dur.  Vous  les  voyez  saigner,  se  relever  avec  peine 
et  marcher  courbes  comme  s'ils  etaient  a  moitie 
morts...  Comedie!  lis  vont  se  laver  a  I'eau  salee, 
et  dans  deux  lieures  il  n"y  paraitra  plus...  La  puni- 
tion  nevaut  rien. 

—  Que  ne  doublez-vous  la  dose? 

—  Difficile.  La  compagnie  n'aime  pas  les  incapa- 
cites  de  travail  qui  pourraient  en  r^sulter. 

—  Ahl 

—  Et  c'est  regrettable.  Ces  faineants  sont  tres  durs 
a  mener.  Heureusement  qu'ils  sont  de  races  trop 
diverses,  ne  peuvent  s'entendre.  Sans  cela,  lies 
comme  nous  le  sommes  par  des  reglements  trop 
humains  qui  defendent  les  repressions  a  exemple, 
nous  aurions  quelque  jour  une  revolte...  en- 
nuyeuse. 

—  Que  pourraient-ils  faire? 

—  Beaucoup,  s'ils  etaient  unis  et  avaient  tons  le 
caractere  du  grand  paresseux  qui  braille  en  ce 
moment.  Vous  comprenez  ce  qu'il  dit?  il  nous 
appelle  assassins  et  nous  menace  de  represailles; 
tons  les  m^mes,  ces  gentlemen^  on  ne  peut  les  tou- 
cher sans  qu'ils  hurlent  a  I'abomination. 

C'etait  en  effet  le  tour  du  noir  anglais  de  Sierra- 
Leone.  Loyal  sujct  de  Sa  Gracieusc  Majeste,  il  ne 
pouvait  se  resigner  a  ce  traitement  d'esclave,  et 
gueulait  les  pires  injures  a  I'adresse  de  ses  bour- 
reaux  noirs  et  blancs. 

13. 
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Lorsque  les  quinze  coups  lui  eurent  ete  genereu- 
semerit  compt6s,  il  voulut  se  relever  et  partir... 
Mais  il  avait  trop  parle,  il  avait  offense  gravement 
le  commandant. 

—  Quinze  autres  coups !  dil  ce  dernier  en  roulant 
une  nouvelle  cigarette. 

Zaboudi,lesergentde  police,  fit  uneplaisanteriede 
circonstance  en  transmettant  cet  ordre  au  hourreau. 

Le  patient  ne  repliqua  point ;  a  bout  de  force  et 
trop  maltraite  avant  de  subir  le  supplice,  il  venait 
de  s'evanouir.  II  recut  neanmoins  tons  les  coups 
presents.  Puis,  loque  mcurtrie  et  sanglante,  quatre 
hommes  I'emporterent  dans  un  chimbek  et  Ty  aban- 
donnerent  :  il  etait  cxempte  de  travail,  on  lui  per- 
mettait  de  dormir  jusqu'a  ce  qu'il  lui  pliit  de  se 
reveiller. 

Hassin  avait  tout  regarde,  muct  de  peur,  muet  de 
colere.  II  avait  les  reins  brises,  et  les  marques  des 
coups  de  chicote  ctaicnt  autant  de  brulures  vivos. 
En  son  ame  de  grand  garcon  reveur,  paresseux  et 
peurcux,  un  sentiment  violent  venait  aussi  de  naitre 
sous  le  fouet;  il  s'ctait  rappele  les  lecons  du  maitre 
venere  que  d'autrcs  blancs  avaient  tue,  la-bas,  au 
Senegal;  il  etait  un  homme  libre,  il  etait  de  sang 
royal,  et  il  venait  d'etre  battu  comnie  un  cbien, 
comme  un  csclave ;  sa  fierte  endormie  se  reveillait 
tout  a  coup  sous  I'insulte;  il  oubliait  presque  ses 
terreurs  soumises,  et  des  tressaillements  de  haine 
gencreuse  agitaient  son  6tre.  Son  oeil  brillait. 
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N'dyae  lui  dit : 

—  Tu  vols,  il  n'y  a  pas  de  boa  Dieu.  Tu  sais 
main  tenant  ce  qu'est  la  chicote.  Tache  de  ne  plus  t'y 
faire  pincer.  As-tu  de  Targent? 

—  Oui,  pourquoi? 

—  Donne.  C'est  pour  nous  soigner,  d'abord,  et 
ensuite  pour  rire  un  pen.  Tu  vols  Zaboudi,  ce  ser- 
gent  canaille  a  qui  nous  devons  la  raclee  que  nous 
venous  de  reccvoir.  Est-ce  que  cela  f  amuserait  de 
lui  faire  donner  a  son  tour  une  jolie  ration  de  chi- 
cote? 

—  Oui,  surtout  s'il  y  en  avait  aussi  pour  le 
blanc. 

—  Chut,  mon  garcon,  ct  n'aie  point  de  pareilles 
idees.  D'ailleurs,  quand  tu  auras  reflechi,  elles  te 
passeront.  Nous  sommes  trop  faibles.  Tu  n'es  pas  le 
premier  qui  ait  pense  a  le  tuer.  Mais  a  quoi  bon? 
Apres  lui  un  autre  viendrait,  plus  m6chant,  car...  au 
fond,  c'est  un  bon  garcon.  Tu  veux  rire  de  Zaboudi; 
passe-moi  I'argent. 

Hassin  donna  trois  francs  qui  lui  restaient. 
N'dyae  s'approcha  du  sergent : 

—  Avant  de  nous  reconduire  au  travail,  Zaboudi, 
tu  devrais  nous  faire  passer  devant  la  boutique  du 
Portugais.  Nos  fesses  saignent;  nous  voudrions  les 
panser  au  gin.  Si  tu  as  soif,  tu  pourras  profiter  de 
I'occasion  pour  te  rafraichir. 

Zaboudi,  vieux  briscard,  amene  au  Congo  par  la 
premiere  expedition  de  Stanley,  avait  toujours  soif 
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et,  siir  ce  chapitre,  aurait  rendu  des  points  a  TAn- 
glais  le  plus  eponge.  Bon  soldat,  bon  policier,  bon 
musulman,  il  n'avaitque  ce  defaut,  mais  il  ne  faisait 
pas  les  choses  a  demi,  il  Tavait  bien,  et  lorsqu'il 
s'agissait  de  secher  du  gin,  il  ne  reculait  jamais, 
quel  que  fut  le  nombre  de  bouteilles  a  \'ider.  II  etait 
connu  pour  tel,  et,  quand  on  Youlait  parler  d'un 
ivrogne,  on  pensait  naturellement  a  Zaboudi.  II  ne 
dedaignait  d'ailleurs  point  cette  gloire  speciale  et 
savait,  au  besoin,  s'en  faire  honneur. 

G'est  lui  qui  fit  un  jour  a  un  chef  cette  r^partie 
stupefiante,  et  tout  en  faveur  de  son  esprit  d'a- 
propos. 

Son  chef  le  morigenait  pour  I'ivrognerie,  Tappelait 
mauvais  croyant,  lui  disait  qu'en  buvant  il  violait 
outrageusement  les  preceptes  du  Goran. 

—  Tu  connais  le  Goran? 

—  Qui,  et  il  te  defend  de  boire  du  gin. 

—  Non,  tu  te  trompes.  Les  blancs  qui  habitent  la 
(et  Zaboudi  montrait  une  mission  de  baptistes)  sont 
tes  marabouts.  lis  ne  boivent  que  de  I'eau.  Toi,  tu 
bois  du  vin  et  du  gin.  Eh  bien !  chez  nous  c'est  la 
m^me  chose.  Le  Goran  defend  de  boire,  mais  rien 
qu'aux  marabouts.  Moi  je  ne  suis  pas  marabout.  Je 
peux  boire. 

Zaboudi  ne  se  fit  point  rep6ler  Tinvitation  de 
N'dyae.  Avec  les  deux  compagnons  qu'il  devait  con- 
duire  au  chanlier  du  bord  du  fleuve,  il  fila  le  long 
de  la  voie  chez  le  traitant  portugais;  la,  commod6- 
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ment  assis  dans  la  boutique  de  bambous,  a  Tabri 
des  regards  indiscrets,  il  but  tout  ce  que  les  Senega- 
lais  vouliirent  bien  lui  offrir. 

En  echange  il  Icur  raconta  des  histoires  sur  scs 
campagnes  dans  le  «  haul  »  avec  «  Boula-Matari  » 
et  leur  promit  sa  protection.  Lorsque  les  trois  francs 
de  Hassin  furent  depenses,  commeilsrepresentaicnt 
un  nombre  respectable  de  bouteillesde  gin,  Zahoudi 
se  trouva  completementgris.  N'dyae  lui  offrit  chari- 
tablement  Taide  de  son  bras;  comme  c'etait  midi, 
que  la  cloche  du  repos  sonnait,  il  le  reconduisit 
4raitreusement  sur  lagrande  place  de  rh6tel,  devant 
les  bureaux  de  la  Compagnie,  et  I'y  abandonna  bien 
en  vue,  ainsi  qu  un  paquet  de  linge  sale,  en  plein 
soleil.  Incapable  de  faire  un  pas  tout  seul,  Zaboudi 
tomba,  s'elendit  sur  le  dos  et  se  mit  en  devoir  de 
dormir.  II  etait  en  bonne  place;  quelques  instants 
apres,  il  etait  cueilli  et  condamne  a  son  tour  a  rece- 
voir  une  punition  exemplaire  a  la  parade  du  soir. 

Le  spectacle  du  terrible  Zaboudi  passe  a  la 
chicote  diverlit  beaucoup  N'dyae  qui  en  rit  aux 
larmes.  Hassin  trouva  que  c'etait  fort  bien  fait;mais 
cela  ne  suffisait  pas  pour  le  derider;  il  songeait  que 
jamais  il  n'oublierait  cette  premiere  journee  d'exil, 
quelque  penibles  que  pussent  etre  les  suivantes. 

La  soiree  fut  triste  pour  tons  dans  la  grande  case, 
et  personne  n'eut  le  desir  de  railler  lorsque  le  vieux 
Vcrdeck  reprit  la  serie  de  ses  lamentations. 


Hassin  fut  envoye  a  ravancement  de  la  ligne, 
ainsi  que  tons  les  nouveaux  ouvriers  qui  n'avaient 
pas  un  metier  special.  Les  forger ons  et  les  cliarpen- 
tiers  demeurerent  a  Matadi,  aux  ateliers  de  la 
gare. 

N'dyae  etait  employe  aux  terrassements  qui  de  la 
station  allaient  au  fleuve.  Lorsque  Hassin  prit  place 
sur  un  wagon  du  train  de  ballast,  son  ami  lui  dit 
adieu,  lui  souhaita  bonne  chance,  lui  recommanda 
de  prendre  garde  a  la  chicote,  et  I'engagea  a  venir 
faire  une  promenade  a  Matadi  le  dimanche  suivant. 

Les  Senegalais  savaient  maintenant  pour  quel 
travail  facile  et  agreablc  ils  avaient  quitte  leur  pays, 
lis  suivaient  la  ligne  du  cliemin  de  fer  taillee  dans  le 
roc  vif,  accrochee  au  flanc  de  la  montagne;  ils  la 
voyaient  passer  les  rivieres,  et  le  vallon  de  laM'pozo 
sur  des  ponts  pour  lesquels  il  fallait  des  remblais  et 
des  maconneries  de  geants...  G'est  a  cette  bataille 
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quolidienne  avec  la  roche,  la  terre  et  le  sable,  qu'ils 
etaienl  voues. 

On  leur  mettait  en  mains  pioches,  pics,  pelles  et 
broueltes,  et  comme  des  soldats  en  sections,  ils 
devaient  travailler  sans  faiblir...  Malheur  a  celui 
qui,  les  membres  las  et  la  tete  lourde,  se  laissait 
tomber  sur  le  chanlier ;  les  soldats  de  police,  les 
surveillants  6taient  la,  faisaient  bonne  garde  et 
savaient  le  moyen  de  relever  les  paresseux. 

«  Faineants!  »  «  Paresseux!  »  «  Chicote!  »  Avec 
deux  ou  trois  gros  jurons,  voila  les  mots  qui  de  la 
cloche  du  matin  a  cello  du  soir,  s'entendaient  conti- 
nuellcment  sur  les  chantiers.  Les  noirs  de  tons 
pays,  de  tons  langages,  les  savaient  et  les  repetaient 
avec  leurs  accents  particuliers. 

Ces  travaux  d'avancement  avec  leurs  centaines 
d'ouvriers  echelonnes  le  long  du  trace,  avec  leurs 
surveillants,  leurs  contremaitres,  avec  le  va-et-vient 
des  wagonnets  pour  les  deblais,  avec  les  camps,  les 
tentes,  les  baraques  volantes,  les  fours  et  les  cui- 
sines en  plein  vent,  tout  cela  faisait  une  Babel 
vivante,  mouvemcnlee,  bruyante. 

Hassin  n'avait  pas  songe  un  instant  a  demander 
ou  il  se  trouvait;  le  nom  de  la  montagne,  celui  de 
la  vallee,  de  la  riviere,  I'interessaient  pen;  dans  les 
oasis  des  fonds,  les  arbres  pouvaient  etre  superbes, 
les  broussailles  touffues,  les  eaux  cristallines;  les 
silhouettes  des  collines  pouvaient  dessiner  au  pied 
de  la  montagne  des  lignes- gracieuses;  est-ce  que 
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cela  importait  a  un  pauvre  negre?  Deux  choses 
vivaient  seules  pour  lui  :  la  chicote  du  gardien  et 
le  piquet  marquant  la  tache. 

Ses  impressions  :  il  trouvait  la  pioche  lourde,  la 
roche  dure  et  le  soleil  chaud.  Gomme  il  eiit  ete  bon 
de  dormir!  Mais  cela  n'etait  point  pcrmis.  Quand  le 
sang  lui  montait  a  la  tete,  que  ses  tempes  ressem- 
blaient  a  un  tam-tam  sur  lequel  taperaient  des  mil- 
liers  de  griots,  que  deslueurs  rouges  passaient  dans 
ses  yeux,  que  des  tremblements  faisaient  vaciller 
ses  jambes,  et  que  ses  mains  se  crispaient,  trop 
faibles  pour  la  pioche  pesante...  il  devait  attendre 
I'heure  pour  se  reposer.  II  lui  semblait  parfois  qu'il 
allait  mourir;  il  croyait  que  tant  de  fatigue  etait 
au-dessus  des  forces  d'un  homme;  il  se  raidissait 
neanmoins,  il  donnait  de  tout  son  etre,  il  voulait 
aller  jusqu'au  bout...  La  chicote  lui  faisait  peur; 
non  la  douleur  des  coups  de  laniere;  mais  la 
honte. 

II  avail  beau  s'efforcer  d'oublier,  de  se  faire  une 
sagesse  completement  resignee  comme  celle  de 
N'dyae,  sans  cesse  il  se  rappelait  la  terrible  humi- 
liation subie;  la  mort  lui  paraissait  preferable  a  ce 
supplice ;  la-bas,  au  Senegal,  d'autres  blancs  tenaient 
le  pays  et  opprimaient  le  noir,  mais,  s'ils  tuaient, 
s'ils  volaient,  s'ils  emprisonnaient,  ils  ne  fouettaient 
pas.  Lesnoirs  etaienttraites  en  vaincus,  non  pas  en 
€sclaves. 

Et  cela  enrageait  Hassin,  d'autant  plus  qu'il  ne 
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pouvait  rien,  voyait  sa  faiblesse,  son  impuissance. 
II  n'avait  qu'a  se  soumeltre  on  a  mourir.  La  sou- 
mission  d'ailleurs  n'arr^tait  pas  la  morti 

II  sentait  qu'il  etait  pris  dans  quelque  chose 
d'effroyable  et  d'enorme ;  qu'une  puissance  infmie 
pesait  sur  lui  et  ses  compagnons  de  cliaine,  les 
rivant  a  cet  ouvrage  qui  etait  en  m^me  temps  un 
outrage  parce  que  le  blanc  le  voulait.  II  fallait  que 
les  dieux  des  hommes  pales  fussent  bien  forts  pour 
que  les  dieux  des  hommes  noirs,  de  tons  les  hommes 
noirs,  abandonnassent  ainsi  leurs  enfants !  II  devinait 
une  fatalite  en  voyant  sur  ces  chantiers  de  mort  des 
las  de  miserables  voucs  desormais  a  la  seule  dou- 
leur.  Un  «  pourquoi  »  fatal  se  dressait  devant  lui 
tandis  que,  courbe  avec  des  crampes  dans  les  reins, 
ii  suait  et  peinait  sur  la  tranchee.  Pourquoi  ccla, 
quand  tons  ces  hommes  noirs  avaient  chez  eux  des 
villages,  des  femmes,  des  terres  ou  les  nourritures 
se  recoltaient  en  fetes? 

Quand ,  la  tache  du  jour  terminee ,  les  ouvriers  rece- 
Yaient  leur  ration,  reternelriz  gate,  Feternel  poisson 
pourri,  ce  souvenir  du  pays  ou  Ton  mange  toujours 
a  faim  apaisce  leur  revenait,  amer,  et  ils  disaient 
qu'un  homme,  travaillant  comme  on  devait  le  faire 
sur  les  chantiers,  aurail  pu,  au  Senegal,  nourrir 
tout  un  village,  tandis  qu'au  Congo  il  ne  parvcnait 
pas  a  manger  a  son  appetit. 

Cette  question  du  manger  etait  terrible.  De  rares 
anciens,  sur  les  travaux  depuis  longtemps,  disaient 
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qu'ils  avaient  toujours  eu  faim,  et  ils  montraient 
leurs  corps  maigres  et  decharnes.  Et  Hassin  se 
demandait  pourquoi?  Quelle  force  mysterieuse  arra- 
chait  tous  ces  malheureux  a  leurs  foyers  et  les  jetait 
ici  sur  la  terre  maudite,  pour  le  seul  plaisir,  pour  le 
seul  avantage  de  rennemi,  du  blanc? 

Puis,  peu  a  peu,  il  songea  raoins.  Ses  r6voltes 
tomberent.  Ses  fiert6s  d'homme  libre  s'evanouirent. 
Les  souYenirs  de  son  pere,  du  vieil  All,  rentrerent 
dans  la  nuit,  dans  Toubli.  Ses  indignations  deyant 
les  blancs  a  chicotes  diminuerent,  puis  disparurent. 
La  peur  seule  demeura. 

L'ame,  un  instant  reveillee,  se  rendormit.  Le 
corps  etait  trop  fatigue  par  le  labeur  journalier 
pour  la  supporter  active. 

Chez  ces  negres,  d'ailleurs,  les  haines  basses,  les 
vengeances  rancunieres,  resistent  seules  a  I'engour- 
dissement  du  milieu;  les  coleres  genereuses,  les 
revoltes  impersonnelles,  exigent,  pour  durer,  une 
culture  qui  manque  generalement  a  la  race  et  que 
le  petit  vagabond  des  quais  de  Dakar,  malgre  son 
origine  royale,  malgre  les  lecons  du  marabout,  ne 
possedait  pas. 

Hassin  oublia  vite  ces  pensers  de  chef,  d'homme 
libre,  qui,  un  instant,  avaient  allume  dans  son  oeil 
les  flammes  vengeresses. 

En  m6me  temps,  une  resignation  douloureuse, 
non  sans  douceur,  envahissait  son  6tre.Le  fatalisme 
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negre,  qui  livre  la  victime  pieds  et  poings  lies  a  sa 
destinee,  comporte  aussi  des  jouissances. 

A  nos  races  energiques,  il  faut  la  reaction ;  la  doii- 
leur  s'oiiblie  dans  la  violence ,  dans  la  rage  de  la 
revolte;  I'opere  serre  les  poings,  gueule,  et  souffre 
moins. 

Les  sauvages  faconnes  par  I'lslam,  et  pour  qui 
I'effort  n'est  point  la  condition  normale  de  vie,  ont 
I'abandon.  L'absolue  soumission  a  ce  que  Ton  croit 
plus  fort  que  tout  procure  le  sommeil,  Faneantis- 
sement,  Foubli, 


Pendant  deux  mois  Hassinne  quitta  point  I'avan- 
cement.  Le  samedi  soir,  le  dimancbe,  il  aurait  pu 
descendre  a  Matadi;  un  chaufleur  des  trains  de 
ballast  Ten  avait  meme  prie  de  la  part  de  N'dyae 
qui,  ajoutait-il,  avait  trouve  un  bon  « true  »  et  lui 
ferait  passer  une  excellente  journee.  Mais  il  etait 
trop  las. 

Sitot  que  la  cloche  lui  rendait  la  liberty,  sitot 
qu'il  avait  remise  sa  pioche  sous  le  hangar  du  sur- 
veillant,  et  quelquefois  meme  sans  attendre  qu'on 
eut  distribue  la  ration,  il  courait  a  la  riviere  voisine, 
rafraichissait  sa  tete  fievreuse,  lavait  ses  membres 
courbatures,  goiitait  un  fugitif  moment  de  bien-etre 
dans  Feau,  puis,  a  I'ecart,  allait  s'etendre  sur  la 
terre.  II  se  rcposait  en  bete  fourbue,  veillant  a 
remuer  le  moins  possible.  II  se  rappelait  quelque- 
fois les  repos  delicieux  de  jadis  sur  le  sable  si  doux 
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de  la  plage,  a  Dakar,  avec  la  bonne  brise  marine 
qui  apportait  les  frais  eflluves  du  large  et  Texquise 
odeur  de  sel,  de  maree!  Comme  cela  paraissait 
lointain! 

Aujourd'hui,  ses  repos  ne  le  delassaient  point;  ils 
etaient  trop  courts.  Le  malheureux  ne  pouvait 
oublier  sa  misere  de  bete  de  somme.  II  avait  tou- 
jours  les  reins  douloureux;  c'etait  comme  un  perpetuel 
coup  de  barre  qui  Feiit  casse  en  deux.  La  tete  ne  se 
degageait  non  plus  jamais ;  elle  lui  semblait  remplie 
de  cailloux  trop  pesants,  toujours  en  mouvement, 
et  qui  faisaient  beaucoup  de  bruit.  Les  articulations 
des  poignets  avaient  gonfle  et  les  attaches  des  bras 
Ini  faisaient  mal  dans  le  dos.  En  outre,  il  toussait. 
II  soufTrait  aussi  de  la  nourriture,  qui  le  brulait 
comme  un  fer  rouge  dans  I'estomac  et  lui  donnait 
continuellement  soif. 

Deux  mois  avaient  suffl  pour  transformer  le 
joyeux,  gros,  jeune  et  beau  garcon  qu'il  etait  en  un 
compagnon  minable,  maigre  et  sans  age.  Presque 
tons  ses  camarades  de  chantier  etaient  comme  lui. 
On  ne  le  remarquait  pas  dans  le  troupeau.  Tous 
etaient  tres  maigres,  tous  avaient,  dans  une  figure 
ravagee,  les  yeux  grands  de  fi6vre. 

Chaque  jour,  quelques-uns  manquaicnt  a  I'appel. 
On  savait  ou  ils  avaient  passe ;  dans  la  brousse  on 
trouvait  des  tas  de  terre  fraichemcnt  remu6s.  Les 
tombes  servaient  a  reperer  les  etapes  de  Tavancc- 
ment. 
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Durant  les  heures  de  travail,  les  chantiers  res- 
semblaient  ades  ruches  affairees.  Ces  ruches  etaient 
tristes  malgre  leur  activite,  malgre  lour  mouvement. 

Le  soir,  pres  des  tentes  et  des  baraques  des 
employes  blancs,  on  entendait  parfois  des  chansons, 
des  rires,  des  eclats  de  voix;  cela  sonnait  faux  dans 
le  decor  triste;  ce  n'etait  point  de  la  gaiete,  c'6tait 
du  bruit  dont  I'intensite  et  la  duree  se  mesuraient 
au  nombre  de  bouteilles  servies. 

Les  blancs  aussi  avaient  leur  part  de  souffrances 
et  de  deuils.  lis  etaient  aussi  les  esclaves,  les  vic- 
times  d'une  force,  d'une  loi  superieure  qui  les  con- 
duisait  la,  au  milieu  des  hommes  noirs,  et  sur  celte 
terre  6ventree,  les  faisait  maigrir,  mourir. 

lis  essayaient  cependant  de  reagir;  ils  vivaient  de 
compagnie,  et  dans  leurs  amities  ou  leurs  haines 
trouvaient  diversion  au  travail,  au  mal. 

Les  noirs,  eux,  s'isolaient  dans  la  souffrance. 

A  Matadi  ils  avaient  un  semblant  de  vie  exte- 
rieure;  la  t^che  terminee,  ils  s'eloignaient  de  leurs 
chantiers,  avaient  une  ville  a  eux,  des  maisons  de 
nations,  de  tribus;  ils  laissaientun  instant  le  joug, 
pouvaient  relever  la  tete,  et  pendant  les  nuits  avoir 
rillusion  d'un  autre  sort. 

II  n'en  etait  pas  de  m6me  a  I'avancement;  le  gale- 
rien  vivait  avec  sa  chaine;  avec  son  boulet;  sa 
hulte  faisait  partie  du  chantier;  la  tranchee  ne 
lachait  pas  son  homme;  elle  Fenserrait  etroitement, 
et  nuit  et  jour  lui  soufflait  au  visage  sa  terreuse 
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haleine,  son  expiration  de  tievre,  toujours,  jusqu'au 
bout,  jusqu'a  ce  qu'il  en  crevat. 

Les  animaux  fuyaient,  chasses  par  la  pioche,  par 
la  mine;  les  plantes  tombaient;  la  terre  saignait; 
vaincue,  elle  recevait  le  rail,  elle  subissait  I'ecrase- 
ment  de  la  locomotive;  mais  elle  n'etait  point  la 
victime  resign6e  qui  se  rend  sans  riposte;  elle  cra- 
chait  la  fievre  et  la  mort. 

C'etait  la  conqu^te  pacifique  des  economistes; 
c'etait  le  commerce,  rindustric,  la  civilisation  arri- 
vant  en  wagons...  c^etait  aussi  la  bataille,  labataille 
ou  tombent  des  victimes.  Le  monstre  de  fer  avan- 
cait  aveugle,  tout-puissant,  broyant  tout  de  sa  masse 
invincible...  Et  cependant  lui-meme  se  detraquaitet 
mourait  en  ce  pays.  Des  negres  disaient  cela  en 
voyant  au  rancart,  et  perdues  avant  d'avoir  servi, 
d'immenses  fcrrailles  mangees  par  la  rouille  rouge 
et  les  jolies  mousses  vcrtes 

Gomme  Hassin  ne  se  decidait  pas  a  descendre  a 
Matadi,  N'dyae  se  resigna  a  monter  a  Favancement 
pour  voir  ce  que  devenait  son  camarade.  On  lui 
avait  dit  que  beaucoup  de  Senegalais  etaient  morts 
dans  la  quinzaine.  II  avait  peur  do  ne  pas  le  retrou- 
ver  vivant.  II  I'aimait,  se  rappelant  leurs  bonnes 
paresses  communes  de  jadis.  II  avait  aussi  un  vague 
souvenir  de  sa  naissance  royale,  car  il  avait  connu  le 
vieil  Ali. 

II  arriva  un  samedi  soir.  II  s'ctait  fourr6  par  con- 
trebande  sur  le  dernier  train  montant.  Tout  d'abord, 
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il  eut  peine  a  reconnaitre  son  camarade.  Hassin 
avail,  ce  soir-la,  J^eaucoup  de  fievre.  II  etait  couche 
sous  un  abri  de  planches,  entre  deux  tonneaux  de 
ciment;  il  grelottait  au  fort  d'un  acces;  il  avail  tra- 
vaille  jusqu'alors;  mais,  depuis  deux  jours,  il  ne 
pouvait  plus  manger. 

—  Pourquoi  ne  vas-lu  pas  voir  le  medecin? 

—  Le  surveillant  ne  veut  pas. 

—  Plains-toi  au  chef. 

—  II  ne  me  comprend  pas  et  si  je  reclamais  le 
surveillant  me  chicoterait. 

Ce  surveillant  dont  parlait  le  pauvre  garcon  etait 
un  Italien,  un  ivrogne  sauvage,  toujours  pr6t  a  dis- 
tribuer  des  coups  de  chicote  a  son  equipe,  lorsqu'il 
ne^craignait  point  d'etre  vu  par  un  conducteur,  un 
chef  de  travaux  ou  un  ingenieur,  qui,  lui  demandant 
des  expUcations,  auraient  pu  les  trouver  insufli- 
santes.  Pour  un  oui,  pour  un  non,  par  caprice  il 
frappait.  Si  le  negre  se  plaignait,  il  frappait  double 
et  plus  fort.  C'etait  le  plus  bel  echantillon  de  brute 
tyrannique  et  folle  que  Ton  piil  r^ver.  II  frappait 
pour  frapper.  Et  si,  d'avenlure,  il  cherchait  pour 
lui-m^me  une  excuse,  une  raison  a  ses  brutalit^s 
chroniques,  il  les  trouvait  dans  la  «  sale  tete  »  de 
ses  subordonnes.  Parfois  on  Fentendait  dire  a  un 
travailleur  :  «  Viens  un  peu  ici,  museau  noir.  Pour- 
quoi as-tu  comme  cela  une  sale  t^te?...  Tu  ne  sais 
pas?  Eh  bieni  voila  pour  fapprendrel  »  Et  il  don- 
nait  au  pauvre  diable  des  coups  de  chicote. 
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II  s'appelait  Zampieri ;  sur  le  chantier,  les  ouvriers 
ne  le  connaissaient  que  sous  le  nom  de  «  Fieri 
chicote  ».  II  etait  furieusement  deteste,  mais  la  ter- 
reur  qu'il  inspirait  I'avait  protege  jusque-Ia  contre 
toutc  represaille. 

Hassin  avait  souffert  plusieurs  fois  de  ses  bruta- 
lit^s;  il  le  redoutait,  et  il  n'aurait  pas  ose  se  pre- 
senter au  medecin  malgr6  sa  defense. 

—  Alors  tu  te  serais  laisse  mourir?  dit  N'dyae. 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  non !  Moi,  je  ne  veux  pas.  Tu  es  libre 
jusqu'a  lundi  matin.  «  Fieri  chicote  »  ne  te  peut 
rien  maintenant.  Tout  a  I'heure,  quand  ta  lievre  sera 
un  peu  tombee,  nous  partirons  tout  doucement  pour 
Matadi.  Nous  prendrons  la  route  des  caravanes;  ce 
sera  plus  court;  nous  aurons  le  temps  de  nous 
reposer  quand  tu  seras  fatigue;  la  nuit  est  belle, 
nous  n' aurons  pas  trop  chaud...  Et  domain,  a  la 
visite  du  medecin,  tu  te  feras  soigner. 

Si  N'dyae  ne  I'avait  pas  soutenu,  encourage  et 
m^me  gronde,  jamais  Hassin  ne  serait  arrive  a 
Matadi.  II  avait  peine  a  marcher.  Quand  il  montait 
les  cotes  escarpees  des  collines,  dans  le  sentier 
creuse  par  le  pied  des  porteurs,  il  avait  des  vertiges, 
des  defaillances;  il  s'abandonnait,  voulait  rester  la, 
mourir.  A  quoi  bon  resistor?  Geladevait^tre;  pour- 
quoi  de  nouvelles  souffrances?  Ne  valait-il  pas  mieux 
trouver  tout  de  suite  le  grand  repos? 

N'dyae  insistait.  «  Non,  cela  ne  valait  pas  mieux. 
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Hassin  ne  savait  pas  ce  qu'il  disait.  II  avail  la  fievre; 
cela  faisait  beaucoup  souffrir.  Mais  qui  ne  I'avait 
eue,  cette  lievre?  Tout  le  monde  n'en  mourait  pas. 
On  le  guerirait...  El  puis,  s'il  voulait  se  debrouiller, 
il  se  ferait  mettre  a  un  travail  moins  penible.  Ge 
n'etait  pas  difficile.  Lui,  N'dyae,  avail  bien  pu  y 
reussir.  On  verrait.  Ce  n'etait  pas  le  moment  de 
crever  ainsi,  la  nuit,  au  bord  du  chemin,  com  me  un 
chieni  » 


I't 


VI 


Hassin  etait  bien  malade ;  le  medecin,  en  le  voyant, 
n'eut  pas  un  instant  I'idee  de  Fappeler  carottier. 

II  ne  I'envoya  pas  a  I'lidpital;  la  variole  y  mettait 
trop  de  clients;  il  Texempta  de  travail,  lui  ordonna 
de  rester  dans  le  chimbek  des  Senegalais,  et,  tant 
que  le  malade  fut  faible,  oblige  de  demcurer  couche, 
il  lui  fit  porter  les  medicaments  n^cessaires,  des 
Yivres  speciaux  et  Falla  voir  quelquefois. 

Beaucoup  de  noirs  avaient  peur  de  ce  medecin, 
disaient  tout  bas  qu'il  faisait  mourir  les  negres,  et 
se  racontaient  avec  terreur  a  ce  propos  des  histoires 
horribles.  On  pretendait  qu'il  avait  pres  de  Yh6- 
pital  une  petite  case  dans  laquelle  il  se  faisait 
apporter  les  morts  et  les  decoupait  comme  les  bou- 
chers  decoupent  les  betes.  Pourquoi?  Est-ce  que 
les  blancs  mangeaient  aussi  comme  les  bushmen  de 
rinterieur?  On  ne  savait  pas.  On  n'osait  approfondir 
la  question.  Beaucoup  tremblaient  en  voyant  le 
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medecin,  d'allures  cependant  pacifiques  el  simples. 
La  legende  courait,  sinistre,  et  plus  d'un  malade, 
venu  a  la  visile  pour  une  simple  exemption  de  tra- 
vail, n'osait  boire  les  drogues  prescrites! 

Un  griot  senegalais,  qui  voulait  soigner  ses  com- 
patriotes  a  sa  mauiere  et  leur  donner  les  seules 
bonnes  medecines  des  croyants,  raconta  ces  histoires 
a  Hassin.  Des  lors  le  credule  garcon  ne  prit  plus  les 
remedes  du  blanc. 

Sa  maladie  fut  plus  longue. 

II  ne  s'en  affligeait  pas,  mainlenant  qu'il  man- 
geait.  II  aurait  souhaite  que  son  mal  durat  longtemps, 
toujours.  II  pouvait  i*estcr  couche  autant  que  cela 
lui  plaisait,  et  il  n'avait  pas  sur  les  epaules  la  per- 
petuelle  menace  de  la  chicote  des  gardiens.  II  souf- 
frait,  mais  les  souffrances  de  la  maladie  lui  parais- 
saient  legeres  en  comparaison  de  celles  qu'il  avait 
endurees  sur  les  chantiers.  Ses  membres  etaient 
faibles,  incapables  d'effort,  mais  il  n'avait  rien  a 
faire,  rien  qu'a  se  reposer.  Et  il  ne  s'ennuyait  pas. 
II  ne  songeait  meme  pas  a  trainer  sa  nalte  au 
dehors;  il  demeurait  a  la  m^me  place  dans  la  case, 
pres  d'un  petit  brasier  dans  lequel  il  jetait  de  temps 
en  temps  un  morceau  de  bois. 

II  passait  ainsi  les  jours  et  les  nuits,  sans  desirs, 
sans  pensees.  II  elait  heureux. 

N'dyae  lui  apportait  assez  regulierement  des 
nourritures  tres  bonnes.  Ce  n'etaient  point  des 
vivres  de  noirs.  Si,  par  hasard,  il  y  avait  en  ces 
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diners  du  riz  ou  du  poisson,  ce  n'6tait  pas  le  riz 
avarie,  le  poisson  pourri,  des  rations  ouvri^res  de 
la  Compagnie.  C'etait  quelque  chose  de  lln,  qui  fai- 
sait  retrouver  du  charme  a  la  vie.  Gela  rappelait  les 
reliefs  donnes  autrefois  par  les  cuisiniers  amis  dans 
les  mess  et  dans  les  hotels  a  Dakar.  II  y  avail  tres 
souvent  des  boites  entieres  de  conserves  excellentes. 
Hassin  demandait  d'ou  cela  venait.  N'dyae  souriait, 
faisait  de  la  main  un  geste  significatif  et  disait  qu'il 
fallait  bien  manger,  se  taire  et  ne  montrer  les  boites 
apersonne.  Le  reste  le  regardait.  C'etait  son  « true  » 
a  lui,  bon  garcon,  bien  decide  a  ne  pas  mourir  de 
faim  dans  ce  pays  de  chiens,  tant  qu'il  y  aurait 
moyen  de  faire  autrement. 

Et  il  ajoutait  : 

—  Quand  tu  seras  gueri,  comme  j'espere  bien 
que  tu  resteras  a  Matadi,  je  te  montrerai  comment 
il  faut  s'y  prendre.  D'ici  la,  silence,  et  tache  seule- 
ment  d'engraisser. 

Lorsque  Hassin  put  se  lever,  marcher,  lorsque  ses 
forces  reparurent,  au  lieu  de  conlinuer  ses  dehcieux 
repos,  avachissants  mais  si  doux,  il  dut,  sur  les  ins- 
tances, les  obsessions,  les  ordres  de  son  camarade,  se 
lever,  sortir. 

II  ne  regretta  point  sa  premiere  promenade. 

Devant  une  longue  case,  voisine  de  celle  des 
Senegalais,  mieux  construile  et  divisee  en  un  grand 
nombre  do  logettes,  il  retrouva  la  petite  dame 
anglaise  venue  de  Lagos. 
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Elle  etait  toiijours  jolie,  svelte,  mignonnc  et 
rieuse.  Elle  avail  sur  les  reins  un  pagne  blanc  et 
autourde  la  t6te  une  echarpe  rouge.  Elle  faisait  la 
lessive  de  son  linge.  Dans  une  cuvette  de  fer-blanc 
elle  lavait  son  trousseau,  sa  garde-robe.  Sur  le  sol, 
accrocbes  aux  berbes  dures,  aux  aretes  des  cailloux, 
les  morceaux  d'etoffes  multicolorcs  sechaient  au 
soleil.  II  y  en  avail  de  Ires  beaux.  Les  uns  6taient 
blancs,  de  tissu  tres  fin;  d'autres  jetaient  sur  les 
gris  de  la  lerre  et  des  broussailles  des  tacbes  ecla- 
tantes  avec  des  bleus,  des  rouges,  des  verts  aveu- 
glants.  Cela  etait  tres  distingue,  denotait  une  per- 
sonne  riche.  Aussi  la  jeune  femme  en  etait  tr^s  fiere 
et  souriait  en  regardant  son  bien. 

En  I'apercevant,  Hassin  redressa  son  grand  corps 
maigre  qui  s'en  allait  courb6,  casse;  le  baton  sur 
lequel  il  s'appuyait  peniblement,  en  malade,  en 
convalescent,  il  le  prit  a  la  main  comme  un  orne- 
ment,  comme  une  badine,  et  lui  fit  decrire  des  mou- 
linets  savants;  il  fit  de  jolis  plis  a  son  boubou  fripe, 
€t  releva  en  conquerant  la  pointe  de  son  bonnet  noir. 
11  tenait  a  se  presenter  avec  ses  avantages. 

Bien  qu'il  fut  devenu  maigre,  la  petite  dame 
anglaise  reconnut  Hassin.  En  tordant  une  echarpe 
dont  la  mousse  savonneuse  faisait  a  ses  bras  noirs 
une  dentelle  blanche,  elle  sourit  a  son  compagnon 
de  navigation. 

II  s'approcha,  pas  trop  gauche,  dit  bonjour. 

14. 
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Elle  repondit  bonjour. 
II  ajouta  : 

—  Est-ce  que  maintenant  nous  pourrons  nous 
comprendre?  Vous  avez  appris  du  francais? 

—  Oui,  un  peu.  Comment  vous  appelez-vous? 

—  Hassin. 

—  Moi,  Mary. 

—  Je  sais.  C'est  un  nom  de  blanc. 

—  J'ai  et6  baptisee  a  la  mission. 

—  Romaine? 

—  Oui. 

Cela  fit  un  plaisir  au  Senegalais,  que  cette  jolie 
personne  eut  cte  elevee  chez  les  peres  romains.  11 
ne  les  aimait  pas.  II  n'aimait  aucun  blanc.  Mais  il 
preferait  les  missionnaires  catholiques  aux  reve- 
rends anglais.  II  etait  content  que  Mary  fut  romaine ; 
il  lui  semblait  que  cela  la  rapprochait  de  lui. 

II  dit  encore  : 

—  Chez  nous,  au  Senegal,  il  y  a  beaucoup  de 
peres  romains.  lis  sont  bons. 

Son  amie  aftirma  qu'a  Lagos  egalement  ils  etaient 
bons. 

Hassin  s'^tait  assis  pr^s  de  la  case. 

Mary  continua  son  ouvrage  et,  pendant  quelque 
temps,  ils  ne  sc  parlerent  plus. 

lis  se  regard aient  tres  souvent  en  riant. 

Lorsqu'elle  eut  terminee  et  que  Ic  linge  fut  sec, 
elle  le  ramassa  et  elle  rentra  dans  sa  chambre. 
G'elait  petit,  mais  tres  joli,  d'un  luxe  qui  eblouit 
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Hassin.  II  y  avail  une  table,  une  chaise,  deux  coffres 
de  bois  peint.  L'estrade  de  bois  qui  servait  de  lit  etait 
recouverte  de  naltes  lines  et  abritee  par  de  grands 
rideaux  rouges.  II  y  avail  aussi  centre  les  planches 
des  cloisons,  de  petits  miroirs  et  des  images  colo- 
riees.  C'etait  tres  propre.  Lc  sol  etait  balayc.  Les 
6cuelles  de  terre  et  les  calebasses  rangees  dans  un 
coin  pres  d'un  foyer  de  pierres  etaient  soigneuse- 
ment  lavees. 

Mary  etait  une  femmc  d'ordre.  Hassin  le  lui  dit. 
Elle  en  fut  charmee;  elle  ajouta  qu'elle  n'elait  point 
une  sauvage,  et  qu'elle  aimait  une  case  bien  tenue. 
Elle  lui  montra  dans  un  coffre  plusieurs  bouteilles 
de  parfums.  Elle  avail  des  huiles  fines  pour  oindre 
ses  cheveux  et  froller  son  corps.  Elle  sentait  tres 
bon.  II  pouvait,  d'ailleurs,  juger. 

Et  elle  s'approchait  de  lui  en  levant  les  bras.  II 
liuma  le  parfum  el  declara  qu'effeclivement  elle 
6lail  une  dame  Ires  distinguee. 

II  Favail  prise  a  la  taille;  elle  etait  assise  sur  les 
genoux  du  garcon.  II  lui  dil  qu'elle  etait  tres  belle; 
qu'ii  I'avait  remarquee  des  le  premier  jour  lors- 
qu'elle  etait  venue  a  bord  du  bateau ;  que  lout  de  suite 
il  Tavait  choisie,  desirec ;  que,  lorsqu'il  aurait  assez 
d'argent,  il  Tacheterait,  la  prendrait  pour  femme  et 
la  ramenerait  dans  son  pays. 

Elle  ne  savail  pas  beaucoup  son  langage.  Des 
mots  lui  echappaient;  elle  comprenait  pourtant,  et 
cela  I'amusait  que  Hassin  voulut  I'acheter. 
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—  Gela  te  couterait  beaucoup  d'argent.  Tu  n'en 
auras  peut-etre  jamais  assez. 

—  Si.  II  faudra  sans  doute  longtemps.  Mais  j'at- 
tendrai;  j'aurai  de  la  patience...  et  toi? 

Elle  rit  et  fit  une  caresse  a  ce  grand  enfant  naif 
qui  ne  savait  pas  pourquoi  les  hommes  blancs  ame- 
naient  clans  ce  pays  des  femmes  noires. 

Hassin  n'etait  pas  sensuel;  lamaladie  venait  de  le 
briser.  Neanmoins,  quand  il  eutbaise  cette  belle  fille 
sur  labouche,  il  y  prit  plaisir,  recommenca,  et  jus- 
qu'au  soir,  jusqu'a  la  cloche,  jusqu'a  la  rentree  des 
travailleurs,  il  demeura  sur  les  nattes  fines  du  lit  de 
bois  derriere  les  grands  rideaux  rouges. 

II  voulait  y  dormir. 

Mary  le  renvoya.  II  devait  alter  manger,  se  repo- 
ser.  Avant  de  le  mettre  dehors,  elle  le  parfuma,  et, 
le  pria  de  ne  raconter  a  personne  ou,  ni  comment 
il  avait  passe  la  journee. 

Hassin  reprit  tout  guilleret  le  chemin  de  son 
logis.  Sa  maladie  etait  oubhee ;  il  n'etait  meme  plus 
convalescent;  il  etait  gueri.  II  etait  un  homme.  II 
avait  une  femme.  En  sa  pauvre  tete  fatiguce,  ou  le 
matin  m^me  il  n'y  avait  place  ni  pour  une  pensee, 
ni  pour  une  idee,  ni  pour  un  projet,  ni  pour  une 
volonte,  ni  pour  un  regret,  quelque  chose  main- 
tenant  vivait,  quelque  chose  de  tres  doux  et  de  tres 
joli  :  miss  Mary. 

II  songeait  qu'elle  etait  tres  gentille,  qull  devait, 
a  son  tour,  6tre  aimable  pour  elle;  les  parfums  lui 


HASSIN.  249 

plaisaient;  il  Iiii  apporterait  une  bouteille  de 
lavande ;  il  en  avail  vu  de  tres  grandes,  autrefois,  a 
la  boutique  du  traitant  portugais ;  mais  elles  cou- 
taient  beaucoup  d'argent,  et  il  n'avait  pas  un  sou. 
Gela  le  preoccupa  toute  la  soiree  et  Tempecha 
meme  d'apprecier  une  boite  de  sardines  a  I'huile, 
fines  et  de  chair  delicate,  que  N'dyae  avait  rap- 
portee.  —  Une  petite  douceur,  disait  ce  dernier, 
une  gourmandise  que  la  Compagnie  donnait  ce 
jour-la  comme  supplement  a  la  ration  ordinaire. 

—  Prends  bien  garde,  riposta  un  dcs  camarades 
du  plat,  prends  bien  garde  qu'un  de  ces  jours  le 
supplement  ne  comporte  pas  aussi  une  bonne  ration 
de  chicote. 

—  Bah  !  le  blanc  serait  malin  s'il  decouvrait  mon 
true;  et  vous  savez  tons  que  le  blanc  n'est  pas 
malin. 

—  Mais  comment  fais-tu? 

—  Ecoutez!  —  et  N'dyae  prit  un  air  serieux  — 
un  sage  m'a  confie  jadis  que,  lorsqu'on  voulait 
qu'une  chose  reslat  secrete,  il  fallait  la  taire....  sur- 
tout  a  ses  amis....  aussi  je  la  tais! 

Ses  amis  s'inclinerent.  lis  savaient  parfaitement 
que  toutes  ces  «  douceurs  »  provenaient  de  vols, 
soit  aux  magasins  de  la  Compagnie,  soit  a  Thotel. 
lis  savaient  qu'on  se  livrait  sur  ces  deux  dep6ts  a 
des  pillages  reguUers  et  que  les  noirs  n'etaient  pas 
seuls  coupables. 

D'ailleurs,  ils  n'avaient  aucun  scrupule  a  profiter 
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de  ces  larcins.  Un  noir  depouillant  un  blancne  com- 
mettait  pas  un  vol.  II  renlrait  dans  une  partie  de 
son  bien. 

Et  ils  se  rappelaient,  a  ce  propos,  une  legende 
qu'un  noir  anglais  de  la  cote  des  Esclaves  leur  avail 
cont6e  sur  les  chanliers. 

Au  commencement,  I'homme  noir,  I'homme  jaune 
et  I'homme  blanc  vivaient  en  freres.  lis  poss^daient 
tout  en  commun.  Ils  ne  s'exploitaient  pas.  Le  fort 
secourait  le  faible,  etle  faible  se  confiaitau  fort. 

Une  nuit,  le  blanc  qui,  la  veille,  avail  oblige  ses 
compagnons  a  boire  plus  que  de  coutume,  se 
reveilla  bien  avant  que  les  oiseaux  eussent  chante. 
II  se  leva  sans  bruit,  s'approcha  du  tresor  familial 
et  prit  tout  ce  qu'il  savait  bon.  Gomme  la  lune  ne 
brillait  pas,  iloubliaquelques  petites  choses.  Cepen- 
dant  sa  charge  etaitlourde  lorsqu'il  parlit. 

L'homme  jaune,  dont  le  sommeil  etait  trouble 
par  de  sinistres  pressentimenls,  se  reveilla  peu 
apres.  L'absence  de  son  frerc  blanc  I'inquieta.  II 
courut  tout  de  suite  au  tresor  et  constata  le  vol.  En 
personnage  avise,  il  prit  les  bonnes  choses  oubHees 
et  fda. 

L'homme  noir,  a  I'ame  innocente  et  pure,  dor- 
maitdu  sommeil  du  juste  qui  a  bu.  Nul  souci,  nul 
remords,  nulle  inquietude,  nul  pressentiment,  ne 
troublaient  son  repos. 

Le  solcil  6lait  d6ja  haul  dans  le  ciel  quand  il 
se  reveilla.  II  b^illa,  s'etira,  se  frotta  les  veux  et 


HASSIN.  251 

chercha  scs  camarades.  II  cut  beau  appeler, 
regarder.  II  ne  recut  point  de  r6ponse.  II  ne  vit 
plus  personne.  Lorsqu'il  alia  au  patrimoine  com- 
mun,  au  tresor  donn6  par  les  dieux  aux  trois  freres, 
il  ne  trouva  plus  rien  de  bon.  La  peine  et  le  travail 
seuls  lui  restaient.  II  avait  ete  indignement  trompe, 
vole. 

Aussi,  depuis  ce  temps-la,  quand  un  noir  pent 
prendre  quelque  chose  a  un  blanc,  il  ne  vole  pas,  il 
opere  une  reprise. 

Cette  legende  etait  contee  souvent  dans  le  village 
des  ouvriers  noirs  du  vallon  de  Fouka-Fouka.  Tou- 
jours  elle  avait  grand  succes  et  toujours  elle  expli- 
quait  des  «  restitutions  ». 


VII 


Hassin  et  Mary  s'aimaient.  lis  ne  savaient  pas 
tres  bien  se  le  dire.  lis  ne  cherchaient  d'ailleurs 
pas  de  longiies  phrases  pour  traduire  le  sentiment 
qui  les  poussait  dans  les  bras  I'un  de  Tautre.  Leur 
bouche  savait  le  baiser  et  cela  suffisait.  Leurs 
etreintes  etaient  plus  eloquentes  que  de  longs  dis- 
cours. 

La  tendresse  de  Mary  paraissait  a  Hassin  chose 
nalurelle,  chose  due.  II  se  laissait  aimer,  caresser, 
choyer,  soigner,  comme  un  grand  enfant.  Paresseux, 
il  venait  maintenant  se  reposer  durant  les  siestes 
matinales  dans  la  chambre  de  la  petite  dame 
anglaise,  sur  les  nattes  fines  du  lit  de  bois  aux 
grands  rideaux  rouges.  II  y  mangeait  aussi  tr^s 
souvent. 

Mary  preparait  le  manioc  a  la  perfection,  et,  avec 
de  Thuile,  des  herbes,  dupiment  et  du  poisson,  cile 
faisait  des  ragouts  dont  il  se  Icchait  les  doigts, 
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declarant  que  de  sa  vie  il  n'avait  jamais  rien  goute 
de  pareil.  Ces  repas  etaient  des  dinettes  exquises, 

II  etait  garcon  d'honneur.  A  Dakar  il  avail  en 
Toccasion  de  connaitre  des  prostiluees,  il  avail  etc 
prie  par  de  vieilles  proxenetes  maures  a  vivre  en 
leurs  cases;  jamais  il  n'avait  voulu  se  degrader  a  ce 
point ;  il  comprenait  la  dignity  de  Thomme  libre ;  il 
aurait  prefere  la  mort  a  Tavilissement  des  metiers 
infames  que  certains  noirs  de  la  c6te  exercent  dans 
le  mepris.  El  cependant  ici,  a  Matadi,  il  etait  le 
commensal  aime  de  cette  jolie  fille  qui  vivait  seule. 
Jamais  il  n'avait  songe  a  lui  demander  d'ou  elle  tirail 
ses  ressources.  II  en  profitait  sans  curiosite,  sans 
inquietude.  II  ne  s'etonnait  meme  pas  de  voir  sortir 
des  coffres,  qui  paraissaient  des  reservoirs  inepui- 
sables,  des  bouteilles  de  bons  vins,  des  boites  de 
gateaux. 

N'dyae  n'apporlail-il  pas  aussi  des  provisions 
exlraordinaires  a  la  case?  Mary  avail  sans  doule  un 
«  true  »  semblable  donl  il  n'elail  pas  hontcux  de 
profiler. 

En  d'autres  temps,  Hassin  se  serai t  monlre  sans 
doule  plus  curieux,  mais  mainlenanl  le  pauvre 
garcon  etait  bien  laible ;  il  n'avait  de  forces  que  pour 
alter  cbez  Mary  Irouver  une  caresse ;  il  s'engo  urdissail 
dans  une  torpeur  amoureuse  qui  bornait  son  horizon 
aux  murs  de  la  chambre  aimee.  II  y  admirait  des 
ehromolithographies,  reclames  de  boites  a  biscuit. 
Un  p^clieur  deboul  dans  sa  barque  sur  un  fleuve 

fC 
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tres  vert,  au  pied  d'une  terrasse  de  briques  rouges, 
envoyait  des  baisers  a  deux  jolies  servantes  aux 
joues  carminees.  Gela  amusait  beaucoup  Hassin.  On 
lui  avail  dit,  il  avail  enlendu  affirmer  que  les  blancs 
n'avaient qu'une  seule  femme  dans  leur  pays...  pour- 
quoi  done  cclui-la  en  avait-il  deux?  Les  blancs  men- 
taient  siirement  en  raconlant  ces  hisloires  aux 
pauvres  negres.  Gela  lui  faisait  plaisir  d'en  Irouver 
une  preuve  dans  celte  image  qui  venait  de  «  chez 
eux  )>. 

Mary  avail  aussi  rapporle,  un  jour,  un  gros  paquct 
de  papiers  sur  lesquels  il  y  avail  des  images  noircs 
et  de  I'ecrilure  qu'il  ne  pouvail  lire.  II  savail  que 
c'6taient  des  papiers  ou  les  blancs  ecrivaienl  et 
dessinaient  les  choses  qui  se  passaient  dans  leur 
pays;  ceux  qui  allaientauloin,  venaient  en  Afrique, 
apprenaienl  ainsi  loujours  ce  que  faisaienl  les  gens 
de  leurs  villages.  II  trouvait  avec  Mary  que  c'etail 
la  une  coulume  tres  utile  et  qui  manquail  aux  noirs. 

Mais  il  s'elonnait  de  voir  ces  dessins  reprc- 
senler  des  scenes  horribles,  presque  toujours  des 
lueries;  on  y  voyail  des  hommes  qui,  avec  de  gros 
couteaux,  egorgeaicnl  des  femmes,  des  enfants; 
ailleurs,  les  femmes  tcnaient  a  leur  tour  les  cou- 
teaux et  frappaient;  quelquefois  il  y  avail  beaucoup 
de  personnages  armes  les  uns  contre  les  autres,  en 
de  veritables  batailles;  sur  certains  papiers  on  ne 
trouvait  plus  de  carnages,  plus  de  lutles  sanglantes, 
mais  Ic  tableau  ne  r6pondait  pas  davantage  a  Fidee 
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que  Hassin  se  faisait  de  la  vie  dans  le  pays  des 
blancs,  il  apercevait  les  femmes  nues  ou  presquc 
pas  habillees. 

II  avail  cru  que  dans  les  villes  de  ses  maitres 
on  vivait  en  paix,  qu'on  ne  tuait  pas,  et  que  les 
femmes  se  couvraient  beaucoup  plus  que  les  femmes 
du  Senegal.  Et  ces  dessins  lui  montraient  le  con- 
traire,  toujours  des  assassinats  et  toujours  des 
femmes  nues,  si  nues  que  jamais  les  femmes  noires 
ne  Tetaient  ainsi,  meme  lorsqu'elles  allaient  au 
bain. 

Que  les  blancs  savaient  done  Men  mentir! 

On  le  repetait  dans  les  cases  de  la  ville  des  tra- 
vailleurs,  oii  ces  papiers  illuslres  circulaient.  Gela 
rendait  plus  vivace  la  legende  du  medecin  decou- 
peur  de  chair  humaine;  et  Ton  ajoutait  que  si  les 
autres  blancs  ne  se  livraient  pas  comme  chez  eux  a 
cet  effroyable  penchant,  c'etait  parce  qu'ils  redou- 
taient  les  noirs  trop  nombreux. 

Beaucoup  de  petits  domestiques  attaches  au  ser- 
vice des  Europeens  en  etaient  persuades.  Une  nuit, 
Tun  d'eux,  que  le  mailre  lievreux  voulait  faire  cou- 
cher  dans  sa  chambre,  avail  fui  craignant  d'etre  tue 
el  mange. 

Mary,  quand  Hassin  dit  celte  histoire  el  ce  qu'il 
en  pensait,  rit  comme  une  petite  foUe  et  declara 
qu'il  perdait  le  sens.  Elle  savait  que  Ton  pouvait 
coucher  dans  les  chambres  des  blancs,  que  cela 
n' avail  jamais  fait  mourir  personne. 
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—  Tu  crois? 

—  Oiii,  grand  niais,  je  crois,  je  suis  sure. 

—  Tu  y  as  done  couche? 

—  Tu  cs  trop  curieuxl  Va-t'cn.  Je  ne  te  repon- 
drai  point. 

II  s'cn  alia,  bougon,  triste.  Mary  lui  avait-elle 
parle  comme  une  epouse  doit  parler  a  riiomme?  II 
essayait  de  se  rappeler  si  jamais,  au  pays,  un  chef 
de  case  avait  supporte  pareille  chose  d'une  de  ses 
femmes.  II  n'etait  rien,  on  pouvait  le  trailer  en 
esclave;  mais  la  miserable  condition  que  les  blancs 
lui  avaient  faite  suffisait-cUe  pour  qu'une  femme 
noire,  la  sienne,  osat  lui  dire  :  «  Va-t'en,je  ne  te 
repondrai  point »?  Gela  le  remuait;  d'autres  inquie- 
tudes s'eveillaient  aussi  en  lui.  line  question  venait : 
Mary  etait-elle  digne?...  Et  il  se  rappclait  avec peine 
les  prostituees  meprisees  de  Dakar. 

II  s'en  ouvrit  a  N'dyae,  I'homme  de  bon  conseil, 
Fhomme  fouineur  et  curieux  qui  savait  tout  ce  qui 
se  passait  a  Matadi,  connaissait  tout  le  monde, 
appelait  par  leurs  noms  blancs  et  noirs  depuis  le 
dernier  boy  de  factorerie  jusqu'au  grand  chef  des 
Compagnies. 

Aux  premiers  mots  de  la  confidence,  N'dyae 
partit  d'un  grand  eclat  de  rire. 

—  Miss  Mary!  la  jolie  petite  Anglaise  chez  qui 
Hassin  allongeait  sa  convalescence!  qui  elle  etait, 
ce  qu'elle  faisait?  Mais  certainement,  il  le  savait ;  et 
11  etait  difficilement  admissible  que  Hassin  ne  le 
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sut  pas  lui  aussi.  Cela  n'etait  point  un  secret.  Per- 
sonne  n'ignorail  qu'elle  aimait  dans  la  journee 
Hassin,  un  sergent  zanzibarite,  un  clerc,  un  boij,  un 
mecanicien,  d'autres  noirs  encore,  et  que,  la  nuit, 
elle  allait  coucher  avec  le  commandant  des  soldats 
da  police  de  la  Compagnie. 

—  Cela  te  fait  de  la  peine?  Pourquoi?  Je  croyais 
que  tu  le  savais?  Et  puis,  a  quoi  bon  le  chagriner.  II 
n'y  a  pas  de  bon  Dieu. 

Apres  cetle  conclusion  philosophiquej'uronfavori 
dont  il  trouvait  souvent  Tapplication  opportune, 
N'dyae  engagea  son  ami  a  conserver  Mary  si  tel  elait 
son  plaisir...  et  a  ne  plus  se  faire  d'illusions.Un  bon 
Sen6galais  ne  devait  pas  avoir  autant  de  naivete. 

Hassin  ne  repondit  rien.  Cetle  revelation  brutale 
d'une  infamie  insoupconnee  le  brisait.  II  avait  envie 
de  pleurer. 

Mais  N'dyae  le  disait;  cela  etait  ridicule.  Hassin 
avait  de  la  dignite,  de  I'amour-propre,  devant  ses 
compatriotes.  II  etait  navre  d'avoir  joue  un  role 
odieux.  II  avait  le  cceur  gros  d'un  enfant  tres  cha- 
grine.  II  ne  mangea  point.  II  se  concha  de  suite, 
completement  envcloppe  dans  son  pagne. 

N'dya6,quoique  bon  garcon,  avait  mauvaiselangue, 
etail  bavard;  il  trouvait  la  vie  monotone  et  Tegayait 
toujours  quand  cela  etait  possible,  fiit-ceaux  depens 
d'un  ami.  II  ne  sut  pas  taire  la  naive  deconvenue 
de  Hassin.  Les  amours  du  convalescent  amuserent 
les  conversations  de  la  veillee. 
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Hassin  entendait.  II  fit  le  mort. 

Le  lenciemain,  il  resta  couche  dans  la  case.  II 
demanda  des  soins,  de  nouveau  tres  malade.  Le 
medecin  qui  vint  Fexaminer  disait  a  son  infirmier  : 

—  Decidement,  ces  races  ne  valent  pas  un  clou, 
pas  de  ressort.  Rien,  rien.  Tous  mous  comme  des 
chiques. 

Hassin  avail  compris;  seul,  il  pensa  :  «  Dans 
notre  pays  les  hommes  libres  de  notrerace  sont  des 
hommes  que  rien  n'abat.  Ici,  vous  en  faites  des 
esclaves,  des  choses.  lis  prennent  des  ames  et  des 
corps  d'esclaves,  des  corps  de  rien.  lis  deviennent 
le  chiffon  que  je  suis  aujourd'hui...  » 

II  y  avail  longlemps  qu'une  pensee  aussi  compli- 
qu6e  n'avail  traverse  son  esprit;  dans  son  affaiblis- 
semenl,  il  ruminait  des  idees  qui,  au  paradis  des 
croyants,  devaient  rejouir  le  mailre  Ali. 

II  s'etail  promis  de  ne  plus  revoir  Mary,  de  ne 
plus  songer  a  elle.  G'etait  le  plus  sage.  C'6tail  d'un 
bon  negre.  Mais  il  n'etait  plus  un  bon  negre.  II  le 
rcconnaissait  lui-m^me.  II  lui  etait  venu  une  ^me 
d'esclave! 

Quand  il  put  sortir,  un  matin,  il  passa  devant  la 
maison  de  Famie  menteuse.  Mary  le  vit.  Elle  Tappela. 
II  essaya  de  ne  pas  entendre.  Elle  I'appela  plus  fort. 
II  tourna  la  t^te.  II  vint.  II  entra.  II  resta. 

II  voulut  gronder  d'abord,  faire  Tbomme  irrite, 
rhomme  farouche,  qui  bait  les  prostituees  et  ne  se 
salit  pas  a  leur  contact  vil. 
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Mary  ne  r^pondit  pas  a  ses  reproches ;  elle  ne  fit 
pas  altenlion  a  ses  menaces.  Les  paroles  du  grand 
garcon  maigre  6laient  terribles,  mais  sa  voix  ne 
I'ctait  point;  elle  chantait  douce,  avec  des  inflexions 
caressantes.  II  affirmait  qu'il  s'en  allait,  et  il  s'as- 
seyait.  Lajcimefcmme  lui  prit  latete  a  deux  mains, 
le  regarda  bien  dans  les  yeux,  Tembrassa,  puis  lui 
tira  les  orcilles.  II  n'etait  plus  en  colere.  L'amant 
feroce  paraissait  dompte. 

II  avait  des  griefs.  Ce  fut  lui  qui  fit  des  excuses. 

II  dit  seulement : 

—  Tu  veux  que  je  reste.  Tu  me  reprends.  J'y 
consens.  Mais  fais  bien  attention.  Je  ne  serai  pas 
traite  en  enfant,  en  boy.  Je  suis  un  homme.  Je  te 
garderai  comme  on  garde  les  femmes  en  mon  pays. 
Si  cela  ne  te  va  pas,  il  est  temps  encore.  Je  pars. 

Elle  le  fit  taire.  Quelles  betises  lui  racontait-il? 
Est-ce  que  cela  Tlnteressait...  ces  choses?  Est-ce 
qu'elle  n'avait  pas  toujours  6te  pour  lui  une  bonne 
petite  femme?  II  n'avait  qu'a  Faimer,  a  ne  pas  I'in- 
terroger,  et  a  la  laisser  maitresse  de  ses  actions  I 

D'ailleurs,  elle  ne  le  craignait  pas.  II  faisait 
riiomme,  et  au  fond,  il  n'etait  qu'un  enfant,  un 
enfant  tres  facile  a  conduire. 

Elle  esperait  bien  le  gouverner  a  sa  guise. 

Cependant,  lorsque,  le  soir  venu,  elle  lui  ordonna 
de  rentrer  a  la  case  des  Senegalais,  il  refusa. 

—  Je  t'ai  dit  de  reflecbir.  Tu  m'as  garde.  Mainte- 
nant  je  ne  m'en  vais  pas. 
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Et  rien  n'y  fit.  Caresses,  prieres,  menaces,  tout 
fut  inutile.  II  etait  redevenu  riiomme  de  son  pays. 
Les  beaux  yeuxcharmeursde  sacompagne  n-avaient 
plus  do  pouvoirs  sur  lui.  Les  promesses  seduisantes 
de  la  voix  aimee  ne  frappaient  plus  ses  oreilles.  II 
restait  ferme,  aveugle,  sourd. 

Comme  Theure  pressait,  Mary  fit  sa  toilette,  se 
parfuma,  changea  de  linge  et  voulut  partir,  laissant 
Hassin  seul  dans  sa  chambre,  puisqu'il  s'obstinait  a 
demeurer.  II  la  regarda  durement,  prit  un  baton,  la 
frappa  et  la  jeta  sur  le  lit. 

—  Je  ne  veux  pas  que  tu  sortes !  Tu  ne  sortiras 
point! 

EUe  essaya  de  resister.  II  etait  le  plus  fort,  et  il 
tapait  sans  peur  de  faire  mal.  Les  epaules  marquees, 
le  nez  saignant,  un  ceil  gonfle,  elle  pleura.  Puis 
elle  insulta  furieusement  son  ami  brutal.  Quelques 
nouveaux  coups  de  baton  lui  imposerent  silence. 

Un  petit  domestique  vint  alors  chercher  Mary.  Le 
commandant  I'attendait,  s'impatientait,  n'etait  pas 
content. 

—  Veux-tu  bien  te  sauver,  ou  je  f  assomme  I  cria 
Hassin,  menacant. 

Le  petit  domestique  cut  grand'peur;  il  se  sauva. 

Peu  apres,  il  revenait.  II  n'etait  plus  seul.  Le 
sergent  de  police,  rivrogne  Zaboudi,  Faccompagnait, 
portant  un  fanal. 

Hassin  s'6tait  assis  devant  la  porte.  Zaboudi  le 
fcouscula  pour  entrer.  Hassin  se  releva. 
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—  Que  vicns-tu  faire  ici? 

—  Chercher  la  fcmme  du  commandant. 

—  II  n'y  a  ici  que  ma  femme. 

—  Ta  femme?  Allons  done!  File,  ou  gare  la 
chicote ! 

—  Tu  n'entreras  pas! 

—  Je  tape. 

—  Essaie ! 

Zaboudi  leva  sa  chicote'.,  mais,  en  garde,  et  Ires 
prompt,  Hassin  lui  porta  sur  la  tete  un  terrible 
coup  dematraque.  Le  Zanzibarite,  tombant  alaren- 
verse,  roula  sur  le  sol  avec  son  fanal.  Le  petit  do- 
mestique  se  sauva  en  hurlant,  en  appelant  au 
secours. 

La  scene  avait  attire  les  voisins;  des  noirs  sor- 
taient  des  cases,  s'approchaient,  interrogeaient.  Des 
Senegalais  etaient  venus;  lorsqu'ils  surent  que 
Hassin  avait  assomme  un  sergeht  de  police  et  ne 
voulait  pas  permettre  a  la  femme  du  commandant 
d'aller  coucher  cbez  son  maitre,  ils  essayerent  d'en- 
trainer  leur  camarade,  redoutant  pour  lui  les  suites 
de  cette  histoire.  Mais  il  ne  voulait  pas  les  ecouter. 
II  etait  debout  sur  le  seuil  et  brandissait  son  baton 
en  criant  qu'il  tuerait  le  premier  qui  s'approcberait, 
ami  ou  ennemi! 

Zaboudi  gcignait  par  terre.  II  reprenait  connais- 
sance  et  demandait  qu'on  le  secourut.  Mais  pcr- 
sonne  ne  voulait  le  toucher.  II  n'etait  pas  aime. 
Beaucoup  meme  disaient  qu'il  etait  dommage  qu'il 

15. 
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n'eut  point  la  tete  cassec  tout  a  fait.  Et  dcs  cris  dc 
mort  s'elevaient  contre  le  rcdout6  sergent. 

—  Qu'on  le  tue! 

—  Qu'on  I'aclieve! 

—  Qu'on  le  jettc  au  Congo,  lui  ct  ses  pareils ! 

II  y  eut  aussi  des  applaudisscments  a  Fadressc  de 
Hassin,  qui  avait  gralille  le  maudit  policier  de  ce 
joli  coup  de  trique. 

—  Bravo,  le  Senegalais! 

—  Une  autre  fois  tape  plus  fort  et  tue ! 

—  Hardi!  Si  on  I'achevait?... 

La  foule  avait  grossi.  Un  vent  de  revolte  soufflait. 
Dcs  frissons  de  colere  secouaient  ces  poitrines  d'es- 
claves.  Tons  ces  hommes  courbes  sous  la  chicote, 
abetis  par  les  corvees  ecrasantes  et  les  nourritures 
immondes,  allaient-ils  se  relever,  darner  ce  qu'ils 
sentaient  leur  droit,  prendre  comme  armes  ce  qui 
s'offrait  a  leurs  mains,  des  triques,  des  blocs  de 
rocs,  et  marcher  sus  a  leurs  oppresseurs,  venger  en 
une  houre  terrible  de  carnage  les  souffrances  de 
leurs  freres  morts,  leurs  souffrances  a  eux  que  la 
mort  guettait? 

Qnelques-uns  le  crurent. 

Des  noirs  anglais  dirent  qu'il  fallait  profiter  de 
I'occasion,  se  revolter  sur  I'heure  et  mettre  le  feu 
aux  batiments  apres  avoir  tue  tons  les  blancs;  c'ctait 
facile  :  il  faisait  nuit;  on  ne  se  mefiaitpas;  avant 
qu'on  ait  eu  le  temps  de  savoir  ce  qui  arrivait,  tout 
serai t  fait. 
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Zaboudi,  qui  entendait,  qui  comprenait,  n'appe- 
lait  plus  au  secours;  il  tremblait;  on  lui  avait  jete 
des  ordures  et  des  cailloux;  il  faisait  le  mort. 

Dans  les  groupes,  des  exaltes  plus  courageux, 
moins  prudents,  criaient  :  «  Le  feu!  La  mort!  » 
et  cherchaient  a  entrainer  les  timidcs.  Un  instant 
encore  et  la  masse  de  me  contents  se  ruait  sur  les 
etablissements  de  la  Compagnie,  mais  une  voix  peu- 
reuse  hurla  : 

—  Sauve  qui  pent!  le  commandant! 

Et  le  commandant  parut.  II  ctait  sans  armes.  II 
n'avait  avec  lui  que  son  petit  domestique,  porteur 
d'un  fanal.  11  etait  homme  de  courage  et  de  sang- 
froid. II  jugea,  d'un  coup  d'oeil,  la  situation  et  le 
danger.  II  n'hesita  point.  II  marcha  sur  Hassin,  et, 
tres  calmc,  lui  dit  : 

—  Jette  ta  matraque. 

Hassin  jeta  son  arme.  On  ne  criait  plus.  Les  plus 
emballcs  se  taisaient.  La  rcvolte  etait  vaincue.  II 
avait  suffi  au  blanc  de  se  montrer  et  de  ne  pas  trem- 
bler. 

Le  commandant  designa  quatre  hommes,  leur 
ordonna  d'empoigner  Hassin  et  de  le  conduire  a  la 
gedle.  Les  hommes  prirent  le  Senegalais,  qui  ne 
resistait  pas.  D'autres  ramasserent  le  Zanzibarite  et 
Femporterent,  pendant  que  la  foule,  sur  un  nouvel 
ordre  du  commandant,  rentrait  paisible  dans  les 
cases. 

Et  tout  fut  dit.  Hassin  concha  en  prison.  Mary 
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dormit  cbez  le  commandant.  Et  le  troupeau  d'esclaycs 
qui  avaient  un  moment  songe  a  secouer  le  joug 
retomba  lonrdcment  dans  la  servitude.  Les  barbarcs 
n'etaient  plus  assez  braves  pour  garder  la  tete  Icvce 
devant  le  civilise. 

Le  lendemain  matin  Hassin  recut  cinquante  coups 
de  chicote.  II  ne  broncha  point  sous  Feffroyable  sup- 
plice.  Le  bourreau  ne  lui  arracba  pas  une  plainle, 
pas  un  cri.  II  frappait  sur  un  homme  qui,  apres  une 
heure  de  fiere  et  genereuse  revolte,  etait  retombc 
dans  la  triste  condition  de  bete  resignee,  necessaire 
pour  donner  a  la  civilisation  d'avant-garde  scs 
moyens,  ses  instruments  vivants  et  passifs.  On  eiit 
dit  qu'il  ne  sentait  pas.  Ses  chairs  etaient  meurtries, 

ecrasces,  dechiquetees II  attendait  stoi'quement 

que  le  supplice  prit  fin  et,  lorsqu'on  Temporta,  il 
n'etait  pas  evanoui. 

Mary,  la  jolie  petite  dame  anglaise,  assistait  a 
I'execution.  Elle  le  regardait.  II  affecta  de  ne  point 
la  connaitre.  Les  dieux  et  les  femmes  des  noirs 
abandonnaient  la  race.  Le  blanc  etait  trop  fort. 

Lesbourreaux  eurent,  ce  jour-la,  grosse  besogne. 
Commeil  fallaitun  exemple  et  que  cette  «  menace  » 
de  rebellion  permettait  d'oublier  un  instant  les  regle- 
inents,beaucoup  de  chairs  noires  saignerent  sous  les 
Yerges ! 

On  apprit,  en  m6me  temps,  qu'un  convoi  dc 
negres  americains  ayantvoulu  «  reclamer  »  al'arrivee 
k  Boma,  les  soldats  avaient  fusille  les  rebelles  a  bord 
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meme  du  bateau.  Les  engages  comprirent.  La  hainc 
put  dessecher  les  coeurs,  aigrir  les  ames...  les  J3ras 
n'eurent  plus  la  tentation  de  saisir  une  arme.  Les 
esclaves  courberent  la  tete  sous  le  poids  de  leur  des- 
tinee.  C'elait  ecrit.  lis  ne  regarderent  plus  les 
aurores  joyeuses.  Leurs  yeux  se  riverent  au  sol 
ingrat  dans  lequel  ils  creusaient,  en  m^me  temps 
que  des  tranchees,  des  tombes. 


YIII 


Aussitdt  que  Hassin  put  se  tenir  deboul,  avant 
meme  qu'il  fiit  completemcnt  gueri,  on  le  lira  de 
prison  et  on  le  renvoya  a  Favancement.  II  nc  songca 
meme  pas  a  demander  le  medecin.  II  ne  pensait 
point  que  cela  fut  permis  aux  mauvaises  tetes, 
dans  le  groupe  desquelles  11  avail  desormais  pris 
rang,  bien  et  dumenl  signale  el  recommande.  Les 
mauvaises  teles  ne  vivaient  pas  longtemps.  II  le 
savail.  II  ne  s'en  effrayail  point.  II  6tailresigne.  Son 
energie  avail  donne  en  une  fois  toule  la  force 
de  reaclion  dont  il  elait  capable.  II  n'en  avail 
plus. 

N'dyae  le  vit  a  son  deparl,  se  montra  gai,  le  plai- 
santa  pour  essayer  de  lu-i  donner  courage  ct  renou- 
vela  ses  conscils  de  sagcssc. 

—  Tu  vols,  mon  ami,  a  quoi  cela  sert  de  faire  le 
malin,  le  fort?  On  est  brise.  Nous  ne  sommes  pas 
de  laille  a  rcsisler.  Pourquoi  n'as-tu  pas  suivi  mcs 
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conseils,  mon  exemple?  Tu  as  fait  une  dure  expe- 
rience. Qu'elle  te  serve! 

—  II  n'y  a  pas  de  bon  Dieul  repondait  Hassin ; 
maintenant  c'estfini.  Je  ne  pense  pas  que  nous  nous 
revoyions  jamais. 

lis  s'embrasserent. 

Lorsque  N'dyae  vit  son  ami  partir  avec  le  train  de 
ballast,  il  le  regarda  une  derniere  fois  comme  on 
regarde  les  malades  condamnes  et  que  rien  ne  sau- 
vera. 

En  arrivant  a  I'avancement,  Hassin  fut  mis  dans 
Tequipe  surveillee  par  Zampicn-Chicote.  Ce  dernier 
connaissait  rhistoire  de  Matadi,  le  roman  avec  miss 
Mary,  la  rebellion,  le  cbatiment.  II  se  crut  oblig6  de 
dire  quelqucs  bonnes  paroles  a  Touvrier  confie  a  sa 
severite. 

—  Approche,  sale  brute!  Tu  as  voulu  faire  le 
malin  la-bas.  Je  te  previous  qu'ici  cela  ne  prendra 
pas.  La  premiere  fois  que  tu  essaieras  de  broncher, 
je  te  casscrai  la  figure. 

Et  il  I'envoya  au  chantier,  avec  un  coup  de  pied 
dans  le  dos. 

Hassin  prit  unepioche,  attaqua  la  trancbee.  Apres 
dix  minutes  de  travail,  il  laissa  retomber  son  outil 
et  il  s'assit.  II  ne  pouvait  pas.  Ses  bras  se  refusaient 
a  Teffort.  Ses  reins  brises  par  le  supplice  recent  ne 
lui  permettaient  point  de  se  courber. 

Zampieri  le  surveillait.  II  arriva,  furieux. 

— -  Travaille  I 
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—  Je  nc  peux  pas. 

—  Tu  ne  vcux  pas  I 

—  Tiie-moi. 

—  Tu  fais  la  mauvaisc  tele.  Tu  ne  veux  pas  tra- 
vailler.  Tu  tc  nioques  de  moi.  Prends  garde!  Je  t'ai 
prevcnu! 

Hassin  nc  repondit  pas.  II  restait  assis.  Que  lui 
importait  le  surveillant,  sa  colere...  ct  le  reste?  11 
ne  demandait  qu'a  etre  assomme  la,  sur  place,  et  le 
plus  I6t  possible.  Aussi  ne  chercha-t-il  pas  a  se 
garer,  a  fuir,  a  demander  pardon,  quand  le  surveil- 
lant, fou  de  colere,  trouvant  sans  doute  la  chicote 
trop  legere,  s'avanca  sur  lui  arme  d'un  manclie 
de  pioche.  Des  le  premier  coup,  il  tomba  sur  le 
sol,  la  face  contre  terre.  L'ltalien  le  pila  sous  ses 
talons  de  bottes,  le  tanna  de  coups  de  gourdin  en 
rinjuriant  : 

—  Sale  brute!  Vas-tu  bouger?  Vas-tu  repondre? 
Non?  Tu  n'es  pas  content?  Tu  n'en  as  pas  assez?... 
Est-ce  que  cela  te  suflit,  sale  negre? 

Puis,  comme  le  malhcureux  ctait  evanoui,  bavait 
du  sang,  et  quMl  ne  fallait  tout  de  meme  point  le 
tuer,  car  il  y  avail  a  Matadi  un  «  sale  »  juge  qui 
aurait  trouve  le  procedo  mauvais,  le  surveillant 
poussa  du  pied  le  corps  inertc  et  I'abandonna  en 
disanl : 

—  Regardez-moi  ca!  II  est  saoul,  le  cochon! 
Aucun  ouvrier  n'osa  relevcr  la  victime,  lui  porter 

secours.  Zampieri  etaii  proche,  et  personne  ne  vou- 
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lait  s'exposer  a  sa  colere.  A  midi,  Tltalien  s'eloigna 
pour  manger.  Alors  seulcment,  Hassin  fut  releve; 
on  le  porta  pres  de  la  riviere  ct  on  lava  ses  bles- 
sures.  II  n'avait  rien  de  casse.  Les  hommes  de  sa 
race  ont  les  os  durs,  raais  il  lui  semblait  seulement 
que  sa  tete  partait... 

II  renvoya  ses  compagnons. 

Lorsqu'il  fut  seul,  il  sentit  que,  cette  fois,  tout 
etait  bien  fini,  qu'il  etait  au  terme  de  ses  souf- 
frances. 

II  chercba  une  bonne  place  pour  ce  dernier 
acte. 

Les  bords  de  la  riviere  ne  lui  plaisaient  pas.  II 
desirait  plus  d'air,  plus  d'espace,  plus  d'horizon. 
Peniblement,  il  se  traina  le  long  de  la  c6te  jusqu'au 
sommet  de  la  colline.  II  lui  fallut  beaucoup  de 
temps,  car  les  forces  lui  manquaient  a  chaque 
pas  ct  il  defaillit  plusieurs  fois.  Mais  il  voulait 
arriver ;  il  arriva.  Lorsqu'il  atteignit  le  but,  il  poussa 
un  long  soupir,  et  sous  le  soleil  ardent  qui  briilait 
au  zenilb,  il  cligna  joyeusement  les  yeux...  il  voyait 
loin,  tres  loin.  La-bas,  du  cote  du  couchant  et  du 
c6te  du  nord,  il  voyait  le  Senegal,  et  plus  loin 
encore,  par  dela  les  tristes  deserts,  il  revoyait  le 
Soudan  vert,  ou  tout  enfant  il  avait  connu  un  grand 
roi  qui  etait  son  pere. 

Le  chef  si  brave  et  si  beau  dont  le  souvenir  lui 
revenait  a  cette  heure,  avait  cte  tue  a  la  guerre... 
mais  il  etait  tombe  en  pleinc  gloire,  au  milieu  de 
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ses  guerricrs,  avcc  ses  armes  d'or  ct  son  blanc 
cheval  de  balaille. 

Et  liii,  le  tilsde  ce  brave,  voila  qu'il  mourait  a  son 
tour  apres  avoir  ete  cbatie  commc  Ics  esclaves, 
apres  avoir  subi  les  supplices  infamants,  les  verges 
etles  coups  de  baton. 

Et  tous  deux  ils  avaient  le  meme  assassin,  le 
blanc.  Apr^s  avoir  tue  les  peres  pour  voter  la  terre, 
le  civilise  tuait  les  fds  pour  feconder  cette  m^me 
terre  du  fumier  de  leurs  corps. 

II  semblait  a  Hassin  que  sa  t^te  endolorie  ne 
tenait  plus  sur  ses  epaules,  ne  lui  appartenait  plus. 
Gependant  toutes  ccs  idees  y  passaient.  II  avait 
maintenant  la  vision  des  destinees  de  sa  race;  il 
voyait  le  drame  de  la  conquete  et  de  Texploitation, 
il  comprenait  les  inquietudes  qui  parfois  I'avaient 
agite,  alors  que  paresseux  il  n'avait  su  en  decouvrir 
les  causes;  il  savait;  mais  il  ne  se  fachait  plus,  il  ne 
s'attristait  plus...  il  allait  mourir. 

II  se  traina  au  pied  d'un  poivrier,  il  ctendit  son 
pagne  sur  ,le  sol,  et  puis,  comme  il  avait  toujours 
pieusement  conserve  a  sa  ceinture  le  sachet  plein  de 
la  terre  du  pays  que  le  marabout  lui  avait  donne 
lors  du  depart  a  Dakar,  il  repandit  cette  poussierc 
sacree  sur  Fetoffe.  II  se  coucha  ensuite  sur  le  dos, 
croisa  les  mains  sur  sa  poitrine,  tourna  la  I6te  du 
c6te  de  lapatrie  lointaine...  ou  ses  os  n'iraient  point, 
et  il  attendit. 

II  ne  souffrait  plus  lorsquc  le  soleil  descendit  sur 
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le  couchant.  11  dormait  pour  toujours.  II  avait  enfui 
trouvc  le  grand  repos,  le  bon  sommeil  oii  il  pouvait 
narguer  la  chicote  des  blancs.  Et  dans  I'expression 
calme,  resignee,  heureuse,  de  sa  noire  figure  morte, 
autour  de  laquellevolelaient  les  mouches  voraces,  il 
y  avait  comme  de  la  raillerie. 


UN    POETE   EGBA 


Au  couchant  le  soleil  tombe.  Dcs  rouges,  des  ors 
ct  cles  verts  brillants,  tres  vifs,  tendent  un  lumineux 
ecran  derriere  les  collines  a  dos  de  chevres;  dans 
le  cicl  et  sur  la  plaine,  des  gazes  tendrcs  flottent, 
d'une  douceur  infinie  et  qui  porle  a  la  reverie... 
Una  etape  de  plus  dans  la  marche  vers  Tinconnu... 
Ces  fins  des  journees  brulantes  ont  toutes  le  m^me 
charme... 

Mon  cheval  lui-meme  semble  en  goiiter  la  dou- 
ceur: il  va  plus  lent,  oublie  de  remuer  les  oreilles 
et  respire  comme  s'il  humait  dans  Tair  du  soir  dcs 
parfums. 

Sur  I'etroit  sentier  je  croise  une  longue  file  de 
femmes.  EUes  reviennent  des  champs.  Elles  portent 
les  couffins  d'ignames,  les  corbeilles  de  ma'is  etles 
charges  de  bois.  Ces  fardeaux  sont  lourds  sur  leurs 
t^les ;  cependant  elles  marchent  alertes,  gracieuses, 
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Ic  pagne  haul  rclcvc  sur  les  cuisses,  la  poitrine 
libre,  saillante.  Elles  chantent  en  choeur;  les  voix 
sont  pures;  dans  Ic  d6cor  crepusculaire  le  chant 
parait  plus  harmonieux  ct  le  rylhme  aussi  delicat, 
aussi  tendre  que  les  couleurs  palics  du  paysage. 
G'est  une  melodie  joliment  nuancee.  Mon  oreillc 
saisit  maintenant  les  differences  de  Ion  si  faibles,  si 
tenues,  en  cette  musique  primitive  pour  laquelle  il 
fautdes  sens  de  primitif. 

Ces  femmes  disent  la  beaute  des  soirs  et  la  joie 
des  retours  a  la  case  apres  le  travail  des  jours.  II 
y  a  dans  cetle  poesic  un  sentiment  exquis  de  la 
nature. 

Je  demande  qui  a  fait  le  chant. 

—  Acrombi,  m'est-il  repondu. 

Je  passe  pres  d'un  atelier  de  forgerons.  Les  braves 
gens  me  saluentpar  la  batterie  sp6ciale  des  marteaux 
de  fer  sur  les  enclumes  de  pierre.  Je  reponds  avec 
les  nombreux  bonjours  d'usage  : 

—  Bonjour,  6  vous  qui  ^tcs  assis !  ~  Bonjour, 
6  vous  qui  travaillez!  —  Bonjour,  6  vous  qui  etes 
devantlefeu!  —  Bonjour,  6  vous  qui  respirez  la 
poussiere  du  charbon,  etc. 

II  est  indispensable  de  connaitre  la  longue  serie 
des  formules  de  politesse  consacrees  par  I'etiquette 
egba;  on  devient  lout  de  suite  un  ami. 

J'entre  dans  I'atelier,  sous  le  toit  de  paillote  qui 
semble  un  grand  eteignoir,  un  gigantesque  cornet 
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d'herbes  sechcs,  plantesurdes  piquets  has  etnoircis 
par  la  fumcc  dcs  fcux  dc  forge.  Je  m'assicds  sur  un 
morccau  de  bois ;  je  bourre  line  pipe ;  j'olTre  du  tabac 
au  chef,  au  maitre  de  la  confrerie.  Lcs  ouvriers 
reprcnnent  leur  tache.  lis  martelent  des  houes,  des 
lames  de  couteau.  Leur  travail  est  penible;  ils  en 
rient;  quand  ils  sont  fatigues,  ils  se  reposent ;  ils  igno- 
rent  les  reglements  qui  veulentaux  forces  des  durces 
invariables.  Ils  chanlent  la  chanson  du  metier.  Sur  un 
air  vif  commele  tintementmctallique  et  clair  de  leurs 
marteaux,  ils  celebrent  la  gloire  de  la  corporation. 

«  Ils  sont  les  bons  forgerons,  —  les  braves  et 
gais  lurons,  —  ils  font  les  armes  pour  les  guerriers, 
ils  font  les  bijoux  pour  les  femmes...  Tout  le  monde 
les  aime  et  les  envie,  car  ils  sont  les  bons  forgerons, 
—  les  braves  et  gais  lurons.  » 

De  qui  est  le  chant?  II  y  a  longtemps  que  les 
anciens  dcs  anciens  Tapprirent  d'un  homme  qui 
s'appelait  Acrombi. 

Je  vais  a  FafTiit  dans  le  haul  du  fleuve,  au-dessus 
des  rapides.  La  course  est  longue  pour  arriver  au 
poste  ou,  lorsque  le  jour  paraitra,  je  pourrai  tirer 
Thippopotame  ou  bien,  a  d6faut  de  la  grosse  b^te,  le 
vulgaire  et  simple  canard  dont  la  chair  me  sera 
plus  prccieuse  a  dejeuner. 

Le  bateau  monte  lentement  contre  le  courant,  le 
long  des  rives  herbeuses;  les  piroguiers  suent, 
courbes  sur  les  longues  perches  de  bambou. 
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La  nuit  est  tres  sombre ;  ime  iiuit  sans  lune ;  il 
faut  des  yeux  de  negre  pour  y  voir  et  ne  point 
perdre  le  droit  chemin  dans  les  meandrcs  des 
canaux  noirs,  entre  les  buissons  noirs  qui  tous  se 
ressemblcnt,  tenebreux  mysteres,  mouchetes  par  le 
vol  lumineux  des  lucioles  phosphorescentes.  Un 
plongeon  parfois,  une  trouee  bruyante  dans  les 
roseaux  :  quelque  bete  effrayee  par  notre  passage. 

—  Dors.  C'est  encore  loin,  me  ditle  guide. 

J'ai  beau  me  rouler  dans  la  couverture,  m'etendre 
sur  la  natte  au  fond  du  bateau  :  les  moustiques 
veillent  et  ne  soutTrent  pas  qu'on  dorme  lorsqu'ils 
sont  en  chasse.  Je  regarde  dans  le  noir,  ou  mon 
imagination  voit  des  formes  vagues,  effrayantes. 
J'ecoute.  Les  piroguierschantentsurun  ton  basqui, 
dans  le  silence  du  fleuve  et  de  la  vallee,  prend  des 
sonorites  etranges.  La  chanson  est  longue ;  de  nom- 
breux  couplets  avec  un  refrain  que  le  choeur  dit  en 
sourdine  sur  la  cadence  des  coups  d'aviron. 

Toute  la  vie  du  piroguier  est  dans  ce  chant  :  ses 
peines,  ses  joies,  ses  amours,  la  po6sie  des  longs 
voyages  sur  le  fleuve  changeant,  les  dangers  des 
ecueils,  des  tourbillons,  la  melancolie  des  departs, 
le  plaisir  des  retours,  la  jeunesse  vaillante  et  forte, 
la  vieillesse  prudente,  ou  les  souvenirs  permettent 
d'attendre  la  mort... 

A  qui  doit-on  cette  musique,  reflet  des  beautes  du 
fleuve  et  des  lagunes?  Un  homme  qui  aimait  les 
piroguiers  la  fit  un  soir  de  f6te,  il  y  a  tres  long- 
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temps,   chcz  les  gens  cl'Aro.  Les  vieiix  bateliers 
disent  que  leurs  anciens  le  nommaient  Acrombi. 

Je  campe  dans  la  brousse,  au  pied  du  rochcr 
d'Eceado,  pres  de  la  grande  foret,  au  bord  d'un 
ruisseau.  G'est  une  balte  de  chasseurs.  lis  out  cons- 
truit  la  des  huttes  de  branchages  et  de  fcuilles.  Au- 
dessus  des  feux  d'herbes  et  de  bois  vert,  les  claies 
supportent  les  quartiers  d'une  antilope  fraichement 
tuee,  qu'ils  boucanent  pour  les  aller  vendre  ensuite 
aux  marches  de  la  ville.  Ces  hommes  robustes,  au 
regard  dur,  percant,  ont  I'aspect  sausage.  Mais  ils 
sont  bons  compagnons,  ils  me  font  une  place  a  leur 
feu;  ils  m'offrent  I'eau,  le  sel,  une  noix  de  kola  et 
une  tranche  de  viande  grillee.  Je  mange  avec  eux. 
La  noix  de  kola  fait  trouver  Teau  fraiche  ;  quant  a 
la  venaison,  pour  la  goiiter,  I'appetit  d'une  journee 
de  marche  suffit. 

Pendant  la  Yeillee,  pour  me  faire  honneur,  les 
chasseurs  dansent  et  chantent.  lis  se  vetent,  ils 
s'arment.  lis  posent  fierement  sur  leur  tete  le  bon- 
net de  fourrure  orne  de  plumes  et  de  pendeloques 
de  cauris.  lis  mettent  les  colliers  et  les  ceintures 
fetiches,  assemblages  de  perles,  de  peaux,  de  bois 
taille,  de  fer,  de  cuivre,  de  lambeaux  d'etoffes  et  de 
coquillages;  ils  ont  le  calecon  court  et  le  «  bante  » 
symbolique,  tablier  qui  rappelle  celui  des  francs- 
macons.  Cette  defroque  bariol6e  ne  parait  pas  gro- 
tesque, elle  est  dans  la  note  du  heu  et  donne  a  ceux 
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qui  la  portent  une  apparence  terrible,  surtout  quand 
ils  ouvrcnt  la  bouche,  montrant  leurs  dents  blan- 
ches, pointues. 

Ils  lancent  le  javelot  :  Tarme  vibre,  file,  siffle  et 
louche  le  but.  Les  flfeches  volent  et  ne  d6vient 
jamais  du  chemin  voulu.  Puis  ils  dechargent  leurs 
fusils...  mais  cela,  c'est  pour  faire  du  bruit.  lis 
chantent  leur  epopee.  Le  mot  est  juste,  car  ils  sont 
en  meme  temps  : 

«  Les  guerriers  nes  de  la  ville.  lis  chassent  le 
gibier  et  Tennerai.  lis  sont  les  hommes  courageux 
et  forts  qui  meprisent  le  danger.  lis  sont  les  braves 
que  tons  craignent,  hommes  et  betes.  lis  se  rient 
des  fatigues,  ils  narguent  la  soutTrance,  leur  coeur 
est  aussi  dur  que  les  muscles  de  leurs  bras.  lis  ne 
s'humanisent  que  pour  les  belles...  » 

Et  il  y  en  a  long  sur  ce  theme.  Les  couplets  suc- 
cedent  aux  couplets,  les  chanteurs  ne  se  lassent 
point.  Une  fois  partis,  rien  ne  les  arrete...  ils  se 
griscnt  de  cette  musique  rude,  farouche,  de  ces 
paroles  fieres  oii  vibre  I'orgueil  de  la  caste. 

Ce  chant  fut  compose,  a  une  epoque  oii  Ton  ne 
connaissait  point  le  blanc,  par  un  musicien  qui  fai- 
sait  la  fete  avec  les  chasseurs  d'Abeokuta,  par  le 
celebre  Acrombi. 

Acrombil  Partout  oii  Tonchante,  jc  retrouve  cc 
nom. 
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Je  vais  saliier  un  grand  chef,  On'lado.  Siirlagale- 
rie,  dcvant  les  chambres  aux  portiques  massifs,  il  y 
a  foulc  :  c'est  I'heure  des  audiences  matinales;  les 
clients,  les  courtisans  se  pressent.  Un  miisicien 
ambulant,  baladin  errant,  chanleur  de  profession, 
le  troubadour  de  ces  pays,  vient.  Bonne  aubaine,  il 
chantera  et  pourle  chef  et  pour  le  blanc. 

Apres  la  litanie  de  louanges  improvisees  pour  ses 
patrons  du  moment,  il  entame  son  repertoire.  Ce 
n'est  point  banal  :  il  y  a  dans  ce  qu'il  dit  de  la  cou- 
leur,  du  mouvement,  de  la  vie  : 

—  G'est  du  grand  Acrombi,  ce  que  tu  chantes? 

—  Parfaitement. 

Le  baladin,  qui  a  bonne  memoire  et  sail  beau- 
coup  de  poesies  du  chantre  national,  fait  une  recette 
excellente. 

Dans  une  case  voisine,  on  cclebre  des  funerailles; 
sur  la  tombe,  des  pleureuses  se  lamentent  et  disent 
un  hymne  d'une  emotion  intense,  d'une  tristesse 
dechirante.  Dans  la  salle  du  festin,  on  rit,  on  chante 
des  choses  gaies.  Tout  cela  est  encore  d' Acrombi. 
De  lui  egalement  celte  chanson  de  marche  que  les 
porteurs  charges  disent  en  passant  sur  la  place. 
Toujours  de  lui  les  fables  et  les  devinettes  qui 
egayent  les  enfants  occupes  a  jouer  au  pied  de  cet 
arbre. 

Pendant  mon  sejour  aux  missions  catholiques 
d'Abeokuta  et  d'Oyo,  grace  a  I'obligeance  des  Re- 
verends Peres,  j'ai  recueilli  des  renseignements  et 
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des  details  qui  m'ont  permis  de  reconstiluer  aussi 
exactement  que  possible  I'histoire  de  ce  type  cu- 
rieux,  de  cc  poete,  de  ce  musicien,  dont  les  chants 
ont  une  reputation  consacree  non  seulemcnt  chez 
les  Egbas,  mais  aussi  dans  une  grande  partie  du 
pays  yorouba. 

Le  R.  P.  Francois  avail  note  toute  une  serie  de 
ces  chants  dans  le  texte  indigene.  G'etait  un  docu- 
ment Ires  important;  mais  uq  maitre  d'ecole  noir 
de  la  mission,  charge  de  les  recopier,  pcrdit  le 
recueil  avec  la  traduction.  Perte  regrettable!  car 
ces  poesies  t^moignaient  du  grand  talent  d'Acrombi 
et  I'eussent  fait  appr^cier  beaucoup  mieux,  beau- 
coup  plus  fidelement  que  les  souvenirs  que  le  Pere 
m'a  donnes  ou  que  les  notes  prises  par  moi  lorsque 
mon  boy  me  servait  d'interprete,  de  Iraducteur  sou- 
vent  insuffisant. 


II 


Au  centre  d'Abeokuta,  rimmense  aggloineralion 
de  qualre-Yingts  cites  ou  vivent  deux  cent  mille  habi- 
tants, s'eleve  un  rocher  sacre,  Yoluman, 

C'est  un  entassement  chaotique  dc  rocs  enormes 
qui  les  uns  sur  les  autres  grimpent  vers  le  ciel  et 
paraissent  avoir  ete  jetcs  la  par  des  Titans.  La  pluie 
des  siecles  a  lave  leurs  aretes.  Dans  leurs  inter- 
valles,  partout  ou  les  vents  ont  pu  laisser  tomber 
les  poussieres  de  la  plaine,  des  vegetations  se  sont 
accrochees,  broussailles  6paisses,  mousses  toutTues 
et  grands  arbres. 

Le  sommet  de  I'oluman  est  troue  de  grottes,  de 
cavernes.  G'est  la  qu'aux  temps  passes,  des  hommes 
venant  du  nord,  chasses  de  leurs  pays  par  la  guerre 
et  rincendie,  se  refugierent  et  fonderent  la  grande 
ville  des  Egbas,  Abeokuta,  «  sous  le  rocher  ». 

Les  fetiches  les  plus  veneres  de  la  nation  se  trou- 
vent  encore  dans  ces  cavernes,  dont  Faeces  est 

16. 
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severement  defendu  aux  blancs  par  une  legion  de 
vieux  sorciers  et  de  sorcieres  epou  van  tables,  qui 
font  un  sabbat  fantastique  lorsqu'un  voyageur  plus 
audacieux  force  la  consigne  et  s'approche. 

On  a  beau  faire  des  presents,  donner  des  six 
pence,  des  cauris;  lorsque  le  cadeau  est  recu,  exa- 
mine, empoche,  il  faut  deguerpir,  et  comme  remer- 
ciement  on  ne  recueille  que  des  maledictions. 

Acrombi  naquit  dans  une  des  cases  situees  au 
pied  de  Foluman,  dans  la  par  tie  sacree  de  la  ville. 
A  quelle  epoque?  La  tradition  egba  ne  tient  pas 
grand  compte  de  la  chronologic.  G'etait  a  pen  pres 
il  y  a  «  cinq  generations  ».  Voila  tout  ce  que  j'ai  pu 
savoir. 

Vonia,  le  pere  d'Acrombi,  etait  chef  de  maison, 
homme  puissant,  et  avait  place  dans  le  conseil  des 
ogbonis.  II  etait  estime,  considere  et  le  meritait. 
Jamais  il  n'avait  vole  son  voisin ;  jamais  il  ne  pillait 
les  voyageurs  sur  la  grande  route;  on  ne  se  rappe- 
lait  point  I'avoir  entendu  mcdire  d'autrui,  et  pas 
une  femme  qui  ne  fut  a  lui  ne  pouvait  se  vantcr 
d'attirer  ses  regards. 

G'etait  un  homme  sage,  qui  craignait  les  dieux, 
faisait  reguUerement  les  sacrifices  aux  epoques 
prescrites  et  avait  toujours  pour  le  voyageur,  pour 
le  pauvre,  un  abri  dans  sa  case.  Le  sort  des  captifs 
qui  travaillaient  a  sa  ferme  etait  doux;  il  n'y  avait 
point  de  fers  chez  lui,  point  de  cachot;  il  ne  baton- 
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nait  pas ;  il  souffrait  quand  il  apprenait  une  cruaute 
de  ses  contremailres.  Bref,  c'etait  iin  homme  de 
bien.  Lorsqu'on  voulait  fairc  son  eloge,  on  pouvait 
dire  que  scs  prosperitcs  ne  lui  avaient  valu  aucun 
ennemi.  Les  envieux  et  les  mechants  s'inclinaient 
devant  sa  reputation.  Aussi  marchait-il  droit,  fier, 
heureux  dans  la  Tie. 

Cependant,  il  y  avait  une  tache  sur  son  bonheur. 
Ilia,  sa  femme,  deja  vieille,  la  prcferee,  celle  qui 
lui  avait  apporte  Talliance  de  families  puissantes, 
etait  sterile.  Les  epoux  avaient  en  vain  supplie  les 
dieux  familicrs.  Avec  la  foi  voulue  pendant  de  longs 
mois,  Chez  le  fcliclieur  du  roi,  a  I'autel  repute,  la 
femme  avait  porte  cbaque  matin  Thuile,  les  ponies, 
le  mais  et  dit  les  implorations  efficaces;  le  pr^tre 
lui  avait  impose  les  mains  en  psalmodiant  les 
soubaits  sacramentels  : 

«  Comme  la  poule  qui  cleve  ses  nombreux  pous- 
sins,  comme  la  brebis  qui  cbaque  annce  augmenle 
le  troupeau,  comme  les  oiseaux  dos  airs  qui  conti- 
nuent  leur  race,  comme  les  betes  dcs  bois,  des 
champs,  dc  la  torre,  qui  ne  cessent  de  se  reproduire, 
comme  les  poissons  qui  toujours  peuplent  les  eaux, 
comme  toutes  les  creatures  dont  jamais  la  serie  ne 
meurt,  comme  les  palmiers  feconds,  comme  le  mais 
dont  un  grain  suffit  a  planter  des  arpents,  tu  pourras 
a  ton  tour  revivre  en  tes  enfants,  les  dieux  ecoute- 
ront  ta  priere  ». 
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Bien  que  le  feticheur  ne  reiidit  pas  les  presents, 
les  dieux  dcmeurerent  sourds. 

Avec  les  vierges  qui  demandent  iin  homme,  avcc 
les  femmes  qui  veulent  une  posterite,  Ilia  se  ren- 
dait  aussi  chaque  printemps  au  pied  du  baobab 
sacre,  situe  a  la  lisifere  du  «  bush  »  fetiche  ou  Ton 
jette  les  cadavres  des  supplicies.  Elle  pendait  son 
voile  blanc  a  Farbre,  en  ceinture,  avec  les  pagnes 
des  autres  suppliantes;  puis,  dans  Fecorce,  elle 
gravait  les  signes  cabalistiques,  et  sur  les  racines 
rampantes  au  sol  elle  versait  I'huile,  symbole  de  la 
fecondite.  Elle  allait  aussi  chez  les  matrones  qu'on 
disait  connaitre  les  philtres  generateurs.  Mais  rien 
ne  reussissait.  Elle  demeurait  sterile.  Et  c'etait  pour 
elle,  pour  sa  maison,  pour  Tepoux,  I'opprobre.  Quel 
genie  malfaisant  s'acharnait  centre  la  pauvre  femme, 
quelle  faute  avait-elle  commise  pour  etre  ainsi 
punie? 

Vonia,  rhomme  juste,  sentait  diminuer  son  amour ; 
sa  raison  lui  disait  de  repudier  la. femme  infeconde, 
lorsqu'a  une  cpoque  ou  tout  espoir  semblait  perdu, 
elle  concut. 

Les  dieux  furent  remercies  com  me  il  convenait. 

Les  feticheurs,  en  recevant  les  presents,  dirent : 

—  Vous  voyez,  il  ne  faut  jamais  desesperer,  il 
faut  toujours  faire  les  sacrifices ;  les  pri^res  finissent 
par  6tre  comprises  de  ceux  qui  peuvent  les  exaucer. 

L'enfant  naquit  avec  peine.  Ilia  dut  recourir  aux 
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medecins,  et  Vonia  donna  de  nombreux  sacs  de 
cauris  aux  hommes  savants  qui  connaissent  les 
vertus  des  herbes.  Le  nouveau-ne,  un  garcon  heu- 
reusement,  car  unc  fille  n'eut  pas  etc  une  recom- 
pense suffisante  a  tant  de  peines,  a  tant  de  depenses, 
a  tant  d'inquietudes,  fut  nomme  Acrombi. 

II  etait  faible,  chctif,  tres  delicat;  il  avait  les 
membres  greles,  la  t^te  grosse  et  de  grands  yeux 
qui  se  tournaient  avidement  vers  tout  ce  qui  brillait, 
vers  la  lumiere.  II  etait  aussi  tres  doux,  tres  tran- 
quille,  et  ne  hurlait  pas  comme  les  autres  petits 
enfants.  Lorsque  Ilia,  plusieurs  fois  par  jour,  lui 
donnait  ces  soins  minutieux  que  les  meres  noires 
savent  pour  leurs  nourrissons,  le  baignait  en  de 
grandes  calebasses  avec  les  eaux  dans  lesquelles 
out  bouilli  les  plantes  fetiches,  lui  frottait  le  corps 
avec  des  huiles  et  des  onguents,  lui  soufflait  dans  la 
bouche  les  jus  fortiliants  dlierbes  el  de  viandes,  il 
ne  criait  pas,  ne  se  debattait  pas. 

Vonia  le  regardait  parfois  tres  longuement,  et 
pensait  que  ce  fils  tard  venu  differait  trop  des 
enfants  qu'il  avait  vus  jusqu'alors.  Les  voisins  aussi 
faisaient  la  mcme  remarque;  les  autres  femmes  de 
la  maison  de  Vonia,  epouses  et  esclaves,  jalouses 
du  rang  d'lUa,  disaient  meme  qu'il  etait  pen  habile 
de  perdre  autant  d'ann^es  pour  obtenir,  en  tin  de 
compte,  un  mioche  aussi  incomplet. 

Apres  avoir  ete  tres  heureux  de  la  naissance 
d' Acrombi,  apres  avoir  aime  beaucoup  ce  fils  de  sa 
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vieillesse,  Vonia  ne  le  regarda  plus,  attendant  qu'il 
fut  plus  grand  pour  s'en  occuper. 

L'enfant  se  developpa,  grandit,  —  combien  pen, 
—  avec  la  seule  tendresse  de  sa  mfere.  Ilia  ne  lui 
voyait  point  de  defauts.  G'etait  son  petit!  II  ne  fallait 
point  qu'on  le  raillat  devant  elle.  Femme  timide  et 
douce,  la  mere  trouvait  bee  et  ongles  pour  riposter, 
imposer  silence  aux  mecbants,  aux  moqueurs. 

«  Les  yeux  de  son  enfant  etaient  grands?  Les 
dieux  les  lui  avaient  donnes  pour  qu'il  Yit  clair.  II 
avail  une  grosse  tete  et  un  petit  corps?  Les  genies 
savaient  qu'en  cette  t^te  il  y  aurait  la  ruse  et  Fes- 
prit  qui  n'ont  pas  besoin  de  la  force  des  bras  pour 
faire  d'un  homme  le  maitre  de  brutes  aux  muscles 
de  cheval,  mais  a  la  cervelle  d'oiseau.  Acrombi  ne 
criait  pas  a  tout  propos?  C'est  que  sa  mere  le  soi- 
gnait  bien  et  eloignait  delui  tout  motif  de  douleur.  » 

Ilia  mourut.  Un  soir  malheureux,  en  revenant 
des  cbamps,  ayant  tres  chaud,  elle  traversa  la 
riviere,  prit  froid  et,  en  rentrant  a  la  case,  ne  put 
se  r^chauffer  au  foyer.  Elle  se  concha  sur  sa  natte, 
toussa  et  ne  se  releva  plus.  On  creusa  pour  elle  un 
trou  dans  la  maison;  Vonia  I'y  descendit,  puis  on 
remit  la  terre  sur  le  corps,  on  pietina  le  sol  remue; 
pendant  quelques  jours  on  versa  de  Fliuile  et  du 
sang  de  poule  a  cette  place,  en  chantant  des  prieres, 
et  tout  fut  dit.  On  ne  songea  plus  a  la  disparue. 

Acrombi  avail  regard^,  curieux;  les  premiers 
jours  il  se  tint  sur  la  tombe,  attendant  que  la  morle 
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en  sortit;  il  I'appela,  se  coucha  par  terre,  collant 
son  oreille  au  sol  pour  entendre  si  on  ne  lui  repon- 
dait  pas;  il  comprit enfin  que  sa mere  ne  reviendrait 
plus.  II  ne  pleura  pas.  Mais  a  aucune  des  femmes 
de  son  pere,  chez  lesquelles  il  allait  demander  sa 
nourriture,  il  ne  dit  «  mama  ».  II  avail  quatre  ans,  il 
n'avait  plus  besoin  de  «  mama  ». 

Les  enfants  de  son  age  couraient  nus  dans  la  case, 
dans  les  cours,  sur  les  verandas,  jouaient,  se  pour- 
suivaient,  se  battaient,  s'amusaient  avec  les  chiens, 
les  chevres,  les  moutons,  faisaient  des  farces  aux 
poules,  se  roulaient  dans  la  poussiere,  salissaicnt 
I'eau  des  jarres,  se  bleuissaient  les  mains  et  le 
museau  dans  les  cuves  des  teinlurieres,  taquinaient 
les  pigeons,  sans  respect  pour  le  caractere  sacre  de 
ces  oiseaux  d'Ifa,  se  cachaienl  dans  les  reserves  de 
paille,  barbotaient  dans  les  mares  a  canard,  jetaient 
des  pierres  aux  chevaux  a  I'attacbe  et,  plus  impor- 
tuns  que  des  cabris  ou  de  jeunes  chiens,  se  faisaient 
houspiller  par  les  mcnageres. 

Acrombi  ne  partagcait  pas  leurs  jeux,  leurs 
batailles;  une  fois  on  avait  voulu  le  molester,  on 
lui  avait  lance  de  la  bone  a  la  figure  :  d'un  coup  de 
baton  rudement  asscne  il  avait  cass6  le  nez  du  plus 
fort  de  ses  agresscurs.  Depuis,  on  I'abandonnait  a 
sa  sauvagerie. 

Le  matin  il  cherchait  une  place  au  soleil,  dans  la 
journee  un  endroit  a  I'ombre,  la  nuit  un  coin  chaud 
dans  la  case,  et  il  se  taisait,  regardait  de  ses  grands 
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yeux,  dans  le  vide,  quelque  chose  que  les  autres  nc 
voyaient  pas.  Ou  bien,  sur  la  galerie  exterieure,  et 
sous  les  «  apatams  »  ou  les  ouvriers  travaillent,  oii 
les  marchandes  vendent,  ou  les  oisifs  font  la  cau- 
selte,  il  se  glissait,  timide,  silencieux,  et  ecoutait. 
Le  soir,  quand  les  voisins,  les  clients,  les  hommes 
libres  venaient  aupres  de  Vonia  s'cntretenir  des 
evenements  du  jour,  il  trouvait  aussi  une  place  pour 
entendre,  tout  petit.  Lorsque  les  femmes,  leurs 
taches  terminees  ou  un  instant  delaissees,  faisaient 
cercle  et  potinaieiit,  il  s'arrangeait  aussi  a  tendre 
ses  oreilles  de  jeune  bete  douce  et  tranquille 
muette,  mais  curieuse.  ' 

Quelquefois,  lorsqu'il  etait  couche  a  Tecart  et  que 
des  chevres  a  la  demarche  saccadee,  a  la  tete  in- 
quiete,  aux  grands  yeux  jaunes  si  profonds,  si  intelli- 
gents,  venaient  le  flairer,  il  ne  les  chassait  point,  ne 
les  effrayait  pas;  il  les  appelait  doucement,  cares- 
sait  leur  museau  barbu  et  leur  causait  comme  s'il 
avait  connu  le  langage  de  ces  bonnes  b^tes. 

Un  jour  on  le  surprit  ainsi  en  conversation  ami- 
cale,  dans  une  cour  cloignce,  avec  un  troupeau  de 
moutons,  de  boucs  et  de  cabris;  les  animaux 
paraissaient  Tecouter,  le  comprendre  et  lui  repondre. 

Que  signifiait  un  pareil  prodige?  Vonia,  pr^venu, 
demanda  le  secret  a  ceux  qui  avaient  vu  celte  scene 
demoniaque.  Un  esprit  malin,  sans  doute,  lui  jouait 
ce  mauvais  tour.  II  offrirait  un  sacrifice,  apaiserait 
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Tesprit,  ct  cela  nc  sc  rcproduirait  plus.  II  valait 
mieux  ne  pas  6bruiter  la  chose  ct  ne  pas  perdre  de 
reputation  un  enfant  si  jcune;  sans  compter  que 
cela  pourrait  nuire  a  Vonia,  et  le  brave  homme  ne 
meritait  pas  cet  affront. 

Les  curieux  promirent  de  se  taire,  et  tout  bas  ils 
plaignirent  Vonia  d'avoir  engcndrc  un  pareil  fils. 
Cela  ne  proraetlait  rien  de  bon  pour  I'avenir.  Le 
p^re,  consternc,  monta  chez  les  feticheurs  de 
Toluman  et  tit  immoler  le  plus  beau  bclier,  la  plus 
grasse  brebis,  le  bouc  le  plus  fort  et  la  chevre  la 
plus  tendre  de  son  troupeau.  II  ajouta  au  sacrifice 
un  coq,  une  poule,  une  jarre  d'huile,  une  mesure 
de  pitou,  une  corbeille  de  mais  et  une  calebasse 
d'igname  cult.  II  y  avait  la  de  quoi  desarmer  les 
genies  les  plus  mechants,  satisfaire  les  esprits  les 
plus  avides. 

Lorsque  Vonia  descendit  de  Foluman,  il  avait  le 
coeur  plus  tranquille  et  se  promit  de  surveiller 
I'enfant  qui  lui  causait  tcl  souci.  D'ailleurs,  Acrombi 
devenait  d'age  a  travailler.  Vonia  lui  donna  un  mor- 
ceau  d'etoffe  coupe  dans  un  de  ses  vieux  pagnes,  lui 
lit  un  petit  sokoto,  lui  mit  en  main  un  couteau  et 
lui  dit : 

—  Acrombi,  vous  n'etes  plus  un  mioche  qu'on 
laisse  errer  par  les  cours,  musant  au  soleil  pour 
unique  occupation.  Vous  avcz  maintenant  la  taille 
et  la  force  dcs  enfants  qui  travaillent.  Je  vous  ai 
donn6  le  sokoto,  vous  6les  habille,  vous  ^tes  un 
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petit  homme.  Je  vous  ai  donne  le  couteau.  Vous 
vous  en  servirez.  Vous  irez  chaque  jour  a  Therbe  et 
vous  soignerez  le  cheval  avec  vos  freres.  Allez,  et 
ne  parlez  plus  aux  betes,  ou  bien  Je  serai  force  de 
vous  punir. 

Acrombi  etait  heureux  d'avoir  un  pagne  et  une 
culotte.  Desormais  il  comptait  dans  la  vie;  il  n'etait 
plus  cctte  petite  chose  nue  qui  grouille  dans  les 
cases  avec  les  animaux,  et  a  laquelle  on  fait  moins 
attention  qu  aux  animaux.  II  avait  un  vetement.  II 
pouvait  s'asseoir  en  plein  jour,  la  tete  haute,  a 
c6te  des  hommes.  Le  couteau  lui  plaisait  moins; 
avec  le  couteau,  il  faudrait  travailler;  et  il  se  sen- 
tait  I'ame  d'un  paresseux. 

II  se  mit  neanmoins  a  la  tache.  Avec  ses  freres, 
avec  les  gamins  des  autres  maisons,  chaque  matin 
il  filait  aux  champs,  hors  des  murs,  coupait  I'herbe, 
la  botlelait  et  la  rapportait  a  la  maison  paternelle. 
Puis,  sur  un  billot  de  bois,  avec  son  couteau,  il 
tranchait  cette  herbe  menue  et  la  jetait  dans  I'auge 
de  terre  ou  le  cheval  mangeait.  C'etait  aussi  tres 
souvent  son  tour  de  conduire  la  bete  a  la  riviere. 

Mais  il  abattait  peu  d'ouvrage.  Ses  bottes  d'herbes 
etaient  toujours  plus  legercs  que  celles  de  ses  freres 
et  de  ses  camarades.  Lorsqu'il  etait  dans  la  prairie, 
s'il  voyait  un  joli  lezard,  un  serpentelet  souple  et 
brillant,  il  s'arr^tait  a  contempler  le  petit  animal; 
il  le  prenait  quelqiiefois,  Tapprivoisait  de  caresses; 
ou  bien,  couche  sur  le  dos,  il  suivait  le  vol  des 


UN    POETE    EGBA.  291 

mouches  dorees;  il  savait  aussi  les  repaires  des 
gros  scarabees,  des  coccinelles  et  des  coleopteres 
aux  armures  plus  belles  que  les  fleurs  les  plus 
colorees;  mais,  ce  qui  le  charmait  par-dessus  tout, 
c'etaient,  sur  les  liautes  herbes,  les  jeux  des  grands 
papillons  dont  les  ailes  semblaient  retenir  les  splen- 
deurs  des  aurores  et  des  couchants,  et,  lorsqu'il 
musait  dans  les  champs  de  ma'is  ou  de  sorgho,  il 
admirail  les  pelits  oiseaux  rouges,  jaunes,  verts, 
bleus,  qui  se  poursuivent  en  chantant,  mordent 
aux  grains  et  font  Famour  sous  Tabri  leger  d'un 
epi. 

Pendant  qu'il  se  rejouissait  ainsi  a  contempler 
la  vie  des  choses  et  des  petites  betes,  les  autres 
gamins  coupeurs  d'herbe,  bande  feroce  et  pillarde, 
arrachaient  les  ignames,  cassaient  les  mais,  allu- 
maient  des  feux  et  mangeaient;  ils  entraient  aussi 
sournoisemcnt,  avec  des  ruses  de  couleuvres,  dans 
les  fermes,  au  nez,  a  la  barbe  des  proprietaires 
occupes  aux  sillons,  et  volaient  les  provisions,  si 
bien  cachees  qu'elles  fussent.  Malheur  au  pauvre 
paysan  qui  oubliait  un  instant  de  surveiller  son  pot 
de  pitou,  son  plat  de  caloulou  :  les  vauriens  fai- 
saient  place  nette. 

Phenomene  singulier  :  dans  ce  pays,  Thomme  ne 
vole  generalement  pas;  Tenfant,  au  contraire,  est 
le  pire  voleur  que  Ton  puisse  imaginer,  surtout 
lorsqu'il  fait  partie  de  la  marmaille  envoyee  aux 
champs  pour  querir  le  fourrage  des  chevaux. 
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Je  passais  un  jour  clans  les  plantations  d'lsehin. 
Au  milieu  des  mais,  derriere  une  petite  ferme,  un 
pauvre  diable  etait  attache  a  un  arbre,  lie,  ficele, 
garrotte  comme  une  corde  de  tabac.  Des  gamins  a 
riierbe  Tavaient  mis  en  cet  etat  parcc  qu'il  refusait 
de  se  laisser  voter  le  repas  de  sa  journee. 

Jamais  Acrombi  ne  s'amusait  a  ces  jeux  cruets. 
It  faisait  bande  a  part,  toujours  revant.  It  grandis- 
sait,  mais  son  corps  demeurait  grele,  chetif,  maigre; 
sa  tete  restait  toujours  tres  grosse,  avec  de  grands 
yeux  interrogateurs  et  dans  lesquels  semblait  se 
poser  le  reflet  des  ciels  profonds. 

Un  jour,  it  entendit  un  chanteur  errant,  un  de  ces 
homraes  sans  domicile,  qui  courent  le  pays,  un 
tambourin  sous  le  bras,  s'arr^tent  dans  Ics  maisons 
des  hommes  riches,  des  chefs,  disent  les  legendes, 
les  chansons,  font  de  la  musique  et  sent  recherchcs 
pour  les  fetes.  Des  tors,  it  s'eveilla. 

II  avait  longtemps  eu  la  bouche  close,  il  rouvrit 
et  ne  voulut  plus  la  reformer.  II  chanta.  II  improvi- 
sait  des  airs.  II  se  rappelait  les  melodies  de  la 
riviere  sur  les  cailloux  et  les  mousses,  les  musiques 
du  vent  a  travers  les  bananiers  et  les  bambous,  les 
harmonies  des  nuages  dans  le  ciel... 

II  improvisait  des  paroles.  II  so  rappelait  ce  que 
le  papillon  murmure  au  brin  d'herbe,  ce  que  Toiseau 
dit  a  roisclle  au  fond  des  buissons,  ce  que  les  b^tes 
luiavaient  confie... 
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II  repetait  les  voix  de  la  nature,  que  nul  autre 
chanteur  n'avait  songe  a  ecouter  avant  cet  enfant. 
Cela  plut.  Cela  parut  surprenant.  Qui  done  avail 
appris  a  ce  garconnet  les  mysteres  ignores  de  tous? 
Avec  lui  les  betes  parlaient;  elles  disaient  des 
choses  jolies  et  qui  charmaient.  On  retenait  leurs 
fables  pleines  de  simplise  et  de  malice.  Mais  ce 
n'etait  point  naturel. 

Vonia,  devant  qui  I'enfant  se  gardait  bien  de 
chanter,  reservant  sournoisement  ses  histoires  pour 
les  passants,  pour  les  etrangers,  fut  enfin  prevenu. 
Le  cas  ctait  grave. 

Les  allies,  les  amis,  les  parents  le  discuterent 
longuement.  Ces  gens  ctaient,  comme  Vonia,  des 
hommes  sages,  honnetes,  doux,  mais  ferocement 
attaches  a  Tidee  que  la  tradition  leur  avait  donnee 
du  citoyen  respectable,  a  la  notion  que  les  anciens 
leur  avaient  transmise  de  ce  qui  est  bon,  de  ce  qui 
est  permis  et  de  ce  qui  est  defendu. 

lis  furent  unanimes  a  conclure  : 

—  Cet  enfant  qui  ressemble  si  peu  aux  autres, 
qui,  au  lieu  de  jouer  a  I'ayo,  s'amuse  a  dire  des 
chansons  comme  les  vagabonds,  est  au  pouvoir  des 
mauvais  esprits  —  (pauvre  petit  Acrombi,  c'etait  la 
deuxieme  fois  qu'on  le  declarait  possede),  —  si 
Ton  n'y  prend  garde,  il  tournera  mal,  il  deviendra 
une  canaille  et  sera  la  honte  de  sa  maison !  Ces 
braves  gens  qui  semblaient  des  ponlifes  graves 
et  tristes,  accroupis  autour  du  malheureux  pere. 


295-  UN    POETE    EGBA. 

en  dcs  poses  de  condoleance,  appelerent  le  petit 
coupable.  lis  lui  llrent  la  morale.  II  repondit  par 
une  chanson  dont  leiir  sagesse  etait  le  theme.  Vonia 
le  gifla.  Alors  Acrombi  s'assit,  ne  dit  plus  rien, 
mais  ne  se  soumit  pas,  ne  demanda  point  le  pardon 
qu'on  attendait. 

Un  parent  proposa  de  conduire  le  petit  revolte 
Chez  le  roi.  Sans  doute  une  parole  du  maitre 
redoute  et  vcnere  saurait  le  corriger.  Le  matin 
suivant,  on  amena  I'enfant  a  I'audience  royale. 
La  majeste  du  lieu,  le  ceremonial  de  la  reception 
ne  I'impressionnferent  point.  Le  Maitre  lui-meme, 
le  redoutable  possesseur  du  palais,  dont  la  puis- 
sance etait  divine,  la  personne  sacree  comme  I'image 
des  plus  effrayants  fetiches,  ne  Femut  pas  davantagc. 
II  osa  r6pondre,  parler  au  souverain.  Tons  fremi- 
rent  lorsque  I'enfant  s'adressa  ainsi  au  roi : 

—  Tu  es  la  sagesse  m6me,  et  tes  conseils,  tes 
ordres  sont  bons;  cependant  je  me  tairais  plus 
volontiers,  pour  t'obeir,  je  cesscrais  de  chanter 
avec  beaucoup  plus  de  plaisir,  si  tu  pouvais  me 
dire  qui  est  assez  audacieux  pour  le  regarder  boire 
et  m^me  pour  boire  avec  toi? 

Regarder  boire  le  souverain  ou  boire  avec  lui 
est  un  crime,  un  sacrilege  dont  I'idee  ne  viendrait  a 
Fesprit  de  personne.  Aussi  le  roi  repondit : 

—  Personne  ne  m'a  jamais  vu  boire;  personne 
ne  boira  jamais  avec  moi. 

—  Tu  te  trompes,  repliqua  Fenfant,  lorsque  tu 
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seras  seul  dans  ta  chambre  et  que  pour  mieux 
t'isoler,  te  caclier,  lu  te  voileras  en  buvant  ton 
pitou,  regarde  dans  Ic  pot,  tu  y  \erras  des  mouches. . . 
Celles-la  sont  bien  petites,  cependant  elles  boivent 
avec  les  rois. 

Le  souverain  n'avait  point  songe  a  cela.  II  sourit, 
quoique,  au  fond,  mecontent  d'avoir  ete  fait  qui- 
naud  par  ce  gamin.  II  voulut  une  revanche.  II  dit  : 

—  Tu  m'as  pris.  Mais  tu  ne  saurais  etre  aussi 
heureux  une  seconde  fois. 

Yonia,  qui  redoutaitle  mecontenlement  dumaitre 
et  ne  se  montrait  pas  fier  du  tout  de  Tesprit  de  son 
fils,  voulait  i'emmener  en  s'excusant  bien  bas  de  ce 
manque  de  respect. 

—  Non,  non,  dit  le  roi.  Qu'il  parle.  Ten  suis 
curieux. 

Acrombi  se  prosterna  et  supplia  humblement  le 
roi  de  lui  pardonner ;  mais,  quand  le  desir  lui  venait 
de  parler,  c'ctait  plus  fort  que  lui,  il  ne  pouvait 
s'empecher....  et  il  posa  la  question  suivante  : 

—  Tu  es  un  grand  roi,  le  plus  grand  de  tons,  les 
chefs  du  pays  sont  tes  esclaves,  tons  les  fronts  tou- 
chent  la  tcrre  a  ton  aspect.  Je  sais  cependant  qui 
habite  a  la  porte  de  ton  palais...  et  ne  t'a  jamais 
salue...  Fas-tu  remarque? 

—  Non,  mais  qu'on  aille  tout  de  suite,  qu'on 
I'arrete. 

—  Inutile,  c'est  le  ruisseau  qui  court,  chante  et 
ne  salue  pas  les  rois. 


Ill 


C'etait  veritablement  trop  d'esprit  pour  un  enfant. 
Vonia,  s'apercevant  que  la  crainte  du  roi  n'agissait 
point,  conduisit  Acrombi  chez  un  feticheur  de  ses 
amis,  sorcier  remarquable,  qui  savait  beaucoup  de 
medecines  et  pouvait  interroger  les  sorts.  Ce  feti- 
cheur conseilla  d'abord  de  nouveaux  sacrifices,  puis 
il  consulta  le  destin. 

Sur  le  plateau  rond,  en  bois  sculpte,  des  fervents 
d'Ifa,  il  repandit  une  mince  couche  de  farine  de 
mais;  avec  deux  doigts  etendus  de  la  main  droite, 
I'index  et  le  medius,  il  fit  dans  la  poussiere  blanche 
des  raies  symboliques,  souffla  dessus  legerement, 
donna  au  plateau  de  petites  secousses  espacees, 
trois  fois  trois,  le  nombre  cabalistique,  puis  il  exa- 
mina  ce  qui  demeurait  du  primitif  dessin. 

II  mit,  au  milieu  de  la  natte  sur  laquelle  6tait 
pose  le  plateau,  une  petite  statuette  de  la  deesse, 
en  terre  noire,  avec  des  yeux  de  cauris,  I'arrosa 
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d'huile  et  jeta  dessus  quelques  plumes  de  perro- 
quet;  il  comptacombien  de  plumes  rouges,  combien 
de  plumes  grises  s'etaient  fixees  a  I'huile...  Ensuite, 
il  prit  onze  cauris  dans  la  main,  les  secoua,  les 
lanca  en  Fair  a  trois  reprises  et  nota  le  nombre  de 
ceux  qui,  chaque  fois,  tombaient  sur  le  dos. 

II  fit  aussi  virer  de  grosses  graines  plates  et  des 
coquilles  d'escargots  feticbes.  Des  pigeons  appri- 
voises  piquerent  egalement  certains  grains  de  ma'is. 
Enfin,  il  fit  bruler  des  meches  tenues  de  colon  et 
observa  leurs  flammes,  leurs  fumees.  Pour  termi- 
ner, il  prit  un  coq,  le  pluma  Yivant,  lui  arracha  la 
t^te  d'une  seule  torsion,  et,  pendant  que  I'oiseau 
se  debattait  entre  ses  mains  dans  les  convulsions 
del'agonie,  il  fit  coulerle  sang  sur  un  crane  d'homme 
qui  ornait  son  autel  domestique. 

Vonia  donna  un  sac  de  cauris,  deux  bracelets 
d'argent,  un  mouton,  et  sut  le  resultat  de  la  con- 
sultation. L'enfant  guerirait,  mais  il  fallait  I'eloigner 
de  la  ville,  le  faire  travailler  a  la  ferme  pendant 
deux  saisons,  et  lui  donner  a  chaque  lune  un  breu- 
vage  que  le  felicheur  composerait  apres  de  nou- 
veaux  sacrifices. 

Les  exigences  des  esprits  coutaient  cher  a  Vonia; 
mais  il  etait  riche,  il  pouvait  payer,  et  comme  il 
etait  bon,  craignait  les  dieux,  il  payait  et  ne  regret- 
tait  pas  son  argent.  II  n'en  faisait  pas  moins 
remarquer  a  son  enfant  combien  il  depensait  pour 
le    gu6rir  de   sa   folie,  et   I'engageait  a   recon- 

17. 
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naitre  lant  d'efforts  par  une  soumission  absolue  : 

—  Je  fais  tout  ce  que  je  peux,  lui  disait-il,  pour 
que  vous  deveniez  enfin  semblable  aux  autres  en- 
fants  qui  ne  causent  point  de  honte  a  leur  famille. 
Le  comprenez-vous?  Serez-vous  a  Favenir  un  gar- 
con  honnete,  respcctueux,  capable  de  compter  un 
jour  parmi  les  citoyens  honorables  et  honores? 
Abandonnerez-vous  ces  coutumes  indecentcs,  ces 
inventions  mauvaises  de  fils  d'esclave?  Un  homme 
libre  ne  s'abaisse  pas  aux  jongleries,  il  les  laisse 
aux  etrangers,  aux  enfants  des  prostituecs. 

Le  bonhomme  etait  aussi  prolixe  que  vertueux. 
Une  fois  emballe  sur  le  chapitre  de  la  d^ccnce  et  de 
I'honn^tete,  du  respect  du  aux  dieux,  aux  bommes 
et  a  soi-meme,  il  ne  tarissait  pas;  son  Eloquence 
etait  aussi  debordante  que  le  cours  de  TOgun  apr^s 
les  grandes  pluies  d'ete ;  il  allait,  il  allait... 

Pendant  tout  le  chemin  qui  mene  a  la  ferme  oii 
il  conduisait  son  fils,  il  ne  cessa  de  moraliser,  en 
maudissant  les  baladins,  les  cbanteurs,  les  poetes, 
les  musiciens,  tous  gens  de  rien,  meprisables  et 
meprises,  que  Ton  devrait  proscrire  d'une  cite  ver- 
tueuse,  car  ils  ne  sont  bons  qu'a  causer  des  cha- 
grins aux  braves  peres  de  famille  dont  ils  seduisent 
les  enfants. 

Et  derriere  le  cheval  patcrnel,  sourd  aux  exhor- 
tations qui,  chapelet  monotone  et  melancolique,  se 
succedaient  sans  Ir^ve  ni  rcpos,  Acrombi  marchait, 
distrait,  reveur.  A  sa  gauche  ct  derriere  lui,  la 
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grande  ville  plaquait  une  immense  taclie  jaune 
siir  ramphillicatre  dcs  coUines  qui  vont  mourir 
au  fleuve.  Uoluman  profilait  sa  masse  grise  sur 
I'azur,  et  la  Yallee  se  deroulait  au  loin,  calme 
entre  les  montagnes  tourmentees.  Au  milieu  des 
champs,  dcs  prairies  ct  dcs  plantations,  la  riviere 
courait,  long  ruban  d'argcnt  clair  et  joyeux;  ca  et 
la,  dans  Ics  palmiers  sombres  ct  les  bananiers  d'un 
vert  tendre,  un  filet  de  fumee  montait  droit,  mar- 
quant  les  fermes.  Effrayes  par  les  pas  du  chcval  et 
le  monologue  de  I'hommc,  des  oiseaux  s'egaillaici^t 
en  piaillant,  des  petales  de  flcurs  que  le  vent  aurait 
disperses ;  avec  de  sourds  bruisscments,  dcs  batte- 
ments  d'ailcs  et  des  oris  de  delrcsse,  dcs  compa- 
gnies  de  perdrix  fuyaient  a  I'appcl  du  male;  des 
corbcaux,  qui  perchaient  sur  les  rOniers  eleves, 
partaient  d'un  vol  lourd,  ct  lours  ailes  blanches  et 
noires  decrivaient  dans  le  ciel  pur  de  grands 
cerclcs. 

C'etait  tres  beau;  Tenfant  admirait  pendant  que 
son  pere  lui  rcpctait  pour  la  centieme  fois  qu'un 
homme  doit  avoir  de  la  dignite  dans  sa  vie  pour 
6tre  protege  par  les  dieux,  aime,  estimc  par  ses 
concitoyens,  que  lui,  Vonia,  ctait  Tcxcmple  a  suivre ; 
on  rhonorait  a  juste  titre,  car  il  n'avait  jamais 
songc  a  faire  dcs  chansons. 

Acrombi  avait  coupe  une  branchette  d'osier;  avec 
son  coutcau,  il  la  taillait  tout  en  marchant,  cnlcvait 
Tecorce  en  tube,  y  faisait  des  trous,  une  embou- 
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chure,  et  faconnait  une  espece  de  flutiau  dont  il 
etait  tout  heureux.  II  avait  termine  son  instrument 
lorsqu'on  parvint  a  I'aboule.  II  Tessaya.  Bonheur! 
cela  faisait  un  sifflet  comme  celui  de  I'oiseau  mo- 
queur  des  bois.  Mais  Vonia  descendait  de  cheval. 
Malediction!  G'etait  la  tout  ce  que  I'enfant  avait 
retenu  des  longues  homelies  de  la  journee.  D6ses- 
pere,  le  pere  le  battit  durement,  jeta  sa  flute  au  feu. 

Des  lors,  la  vie  fut  penible  pour  Acrombi.  Vonia 
I'avait  donne  au  contremaitre  de  ses  esclaves,  qui 
devait  le  surveiller  et  le  faire  travailler. 

Le  jeune  garcon,  habitue  a  la  vie  libre,  a  la  pa- 
resse,  etait  a  la  tache,  plus  etroitement  serre  qu'un 
captif.  II  allait  aux  champs  tout  le  jour,  et  les 
corvees  fatigantes  ne  lui  etaient  point  epargnees. 
Lorsque  les  terres  etaient  remuees,  les  sillons 
traces  a  la  houe,  d'autres  plantations  Fappelaient 
avec  les  mauvaises  berbes  a  arracher.  II  devait  aussi 
couper  le  bois,  faire  les  fagots  et  les  rapporter  a  la 
ferme. 

Ce  n'etait  point  cela  qui  Taffligeait;  le  travail,  la 
peine,  la  fatigue...  baste!  il  s'en  moquait...  Est-ce 
que  ce  n'etait  point  le  sort  de  tout  homme?  Est-ce 
que  la  legende  de  la  creation  du  pays  yorouba,  que 
Ton  avait  contee  un  jour  devant  lui,  neledisaitpas? 
Lorsque  Olodumare,  apresle  deluge,  avait  descendu 
des  nuages  les  sept  princes,  les  neuf  hommes,  les  dix 
femmes,  ne  leur  avait-il  pas  donne  une  houe  pour 
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qu'ils  s'en  servissent,  eux  et  leurs  fils,  a  creuser  la 
lerre?  II  suivait  la  loi  de  tous,  la  loi  divine;  il  ne 
s'en  plaignait  pas. 

Mais  si  Olodumare  avail  donne  aux  hommes  des 
mains  et  une  houe  pour  travailler,  il  leur  avail 
donne  aussi  une  bouche  pour  chanter.  Et  tandis  que 
personne  ne  songeait  a  d6fendre  aux  oiseaux  des 
prairies  et  des  forets  de  dire  en  musique  leur  joie  de 
vivre,  lui,  le  pauvre  petit  Acrombi,  ne  pouvait  plus 
ouvrir  la  bouche,  il  etait  condamn6  au  silence! 
Gombien  alors  il  regrettait  les  bonnes  journees  de  la 
ville  ou,  dans  les  cases  en  fete,  on  I'accueillait  avec 
tant  de  plaisir  pour  ecouter  ses  belles  histoires,  ses 
jolies  chansons! 

Vonia  etait  a  Abeokuta;  il  envoyait  souvent  des 
messagers  pour  savoir  ce  que  devenait  Tenfant,  s'il 
s'amendait.  Le  contremaitre  des  esclaves  repondait : 
«  II  va  bien  ;  il  travaille  et  ne  chante  plus.  Avec  moi, 
personne  ne  perd  le  temps  a  chanter.  » 

Ce  contremaitre  etait  un  homme  brutal.  II  ne  fai- 
sait  point  de  discours.  II  en  eut  ete  incapable.  II 
ne  savait  pas  delayer  de  moraux  arguments  en  de 
tongues  phrases ;  mais  il  ne  quittait  jamais  son  baton. 

Lorsque  Vonia  supposa  que  la  penitence  avail 
assez  dure,  lorsque  le  contremaitre  lui  eut  assure 
qu' Acrombi  ne  r^vait  plus,  etait  devenu  un  brave 
petit  travailleur,  dur  a  I'ouvrage,  courageux  a  la 
peine  et  soumis,  il  manda  son  fils  a  la  maison  de  la 
ville. 
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Acrombi  reprit  tout  joyeux  le  chcmin  d'Abeo- 
kuta. 

On  le  connaissait.  On  savait  son  histoire;  sa  jeune 
rcnommec  avait  clcpasse  les  limites  de  son  quarlier, 
et  dans  toute  la  ville,  suivant  les  sentiments  d'un 
cbacun,  on  aimait  ou  Ton  blamait  le  petit  poete,  le 
fils  de  Vonia  qui  delestait  les  poetes. 

Lorsqu'il  franchit  la  porte  de  la  ville,  le  douanier 
de  garde,  qui,  etendu  sur  la  galerie  do  terrc  peinte 
aux  couleurs  de  la  cite,  fumait  paresseuscment  une 
pipe,  rinterpella  : 

—  Eh  bien,  gamin,  tu  reviens,  est-ce  qu'on  a  su 
te  guerir,  la-bas,  de  ta  maladie  de  troubadour? 

Au  seuil  de  la  case,  il  y  avait  une  cage  dans 
laquelle  des  oiseaux,  nouvellement  captures,  ctaient 
enfermes. 

—  Tu  vols,  ces  oiseaux,  repondit  I'enfant,  ils  sont 
en  cage,  ils  se  taisent.  Lache-les.  Ouvre  la  porte  de 
leur  prison.  Laisse-les  s'envoler.  Sit6t  qu'ils  auront 
fait  quclques  tours  dansFespace  libre  et  qu'ils  revien- 
dront  se  poser  sur  les  buissons,  ils  chanleront. 
Bonsoir! 

Et  il  pressa  le  pas  pour  rentrer  a  la  maison  pater- 
nelle. 

Son  retour  fut  I'occasion  d'un  sacrifice ;  Vonia  lui 
tint  de  longs  discours,  tres  sages,  et  qui  temoignaient 
de  ralTeclion  particuliere  que  le  pere  cprouvait  pour 
son  enfant  autrefois  indocile,  mais  aujourd'liui,  grace 
aux  dicux,  soumis. 
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Au  fond,  Acrombi  ctait  un  bon  petit  garcon.  II  se 
promit  bien  de  ne  plus  chagrincr  le  brave  homme.  II 
jura  tout  bas  qu'il  se  contenterait  de  penser  aux 
jolies  choses  qui  lui  passaient  en  I'esprit,  les  gar- 
derait  pour  lui  seul  et  ne  les  dirait  aux  aulrcs 
hommes...  que  plus  tard,  lorsque  son  pere  aurait 
reconnu  qu'on  pent  faire  des  chansons  sans  etre  une 
canaille,  ou  bien  lorsque  Vonia  ne  serait  plus.  II 
tint  son  serment  huit  jours. 

Sur  une  place  de  la  ville,  une  caravane  de  por- 
teurs  gambaris  qui  venaient  du  nord,  du  c6te  de  la 
grande  riviere,  etait  arretee,  exposant  quelques 
marchandises  en  vente.  Acrombi  flanait  au  milieu. 
II  regardait  les  tuniques  brodees,  les  couteaux  aux 
poignees  de  cuivre,  les  grandes  ep6es  aux  fourreaux 
de  maroquin  histories,  les  colliers  de  pierres  bleues, 
les  bracelets  de  bois  incrustcs,  ct  regrettait  de 
n'avoir  pas  un  cauris  pour  acheter  une  de  ces  belles 
choses. 

Les  Gambaris  avaient  allume  du  feu  et  cuisaient 
sous  la  braise  des  epis  de  mai's;  ils  chantonnaient  un 
refrain  de  leur  nation. 

—  Ce  n'estpastresgai  ce  que  vous  chantez  la,  dit 
Fenfant. 

—  C'est  notre  chant  de  route.  II  vicnt  de  notre 
pays.  Nous  Tavons  traduit  en  egba.  II  n'y  a  ricn  de 
plus  beau. 

—  Peut-etre. 

—  Tu  crois. 
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—  Je  sais. 

—  Dis-nous. 

—  A  une  condition.  C'estque  si  je  vous  contente, 
sijevous  dis  une  chanson  qui  vous  plaise  et  vous 
entraine  par  les  chemins  vous  faisant  oublier  la 
fatigue  a  la  fin  des  longues  etapes,  vous  me  don- 
nerez  ce  joli  bracelet  dont  j'ai  le  desir. 

—  Dis  toujours,  gamin,  nous  verrons  apres. 

—  Promettez. 

—  Eh  bien,  entendu. 

Acrombi  regarda  autour  de  lui  si  personne  de  sa 
maison  ne  pouvait  Fentendre,  et  il  se  mit  a  chanter 
sur  un  rythme  leger,  entrainant,  vif  comme  le  pas 
rapide  et  cadence  des  porteurs,  lorsque  par  le  matin 
des  beaux  jours,  a  la  fraicheur  des  aurores,  sur  les 
chemins  unis,  ils  se  mettent  en  route  avec  un  bon 
repas  dans  le  ventre,  une  charge  legere  sur  la  tete 
et  un  sourire  de  bonne  humeur  aux  levres. 

II  disait  des  paroles  gracieuses,  vivantes,  et  bien 
dans  le  caractere  de  ses  auditeurs,  dont  il  connais- 
sait  tons  les  sentiments.  II  les  savait  orgueilleux  de 
leur  force,  de  leur  beaute,  fiers  de  la  vie  errante 
qui  les  conduit  en  tons  pays,  du  nord  au  midi,  du 
levant  au  couchant,  toujours  vaillants,  toujours  cou- 
rageux,  ne  s'arr^tant  jamais,  ne  s'inquietant  ni  des 
montagnes  a  grimper,  ni  des  marais,  ni  des  rivieres 
a  traverser,  allant  toujours  par  monts  et  par  vaux 
sur  la  boue,  surle  sable  et  les  cailloux  des  chemins, 
meprisant  les  voleurs,  les  mauvais  garcons  qu'ils 
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narguentdu  baton,  aimant  auxetapesles  jolies  lilies 
qii'ils  saluent  de  chansons  et  de  caresses... 

Et  il  y  avail  entre  les  couplets  alertes  un  refrain 
enlevant  qui  faisait  trepigner  d'aise  les  bons  cou- 
reurs  de  pays.  Ce  refrain  disait  : 

«  Dans  Fair  ou  les  oiseaux  volent,  —  Dans  I'eau 
profonde  ou  les  poissons  nagent,  —  Dans  les  bois 
etles  prairies  oii  courent  les  betes,  —  Sur  les  che- 
mins  ou  vont  les  hommes  —  Est-il  un  etre  plus  beau 
—  Que  le  Gambari,  —  Que  le  porteur  rapide,  —  Que 
le  porteur  vigoureux,  —  Que  le  porteur  vaillant  — 
Qui  vient  du  pays  gambari?  —  Non,  non,  il  n'est 
rien  de  plus  beau  I  » 

Les  Gambarisne  connaissaientnon  plus  (sinon  eux) 
rien  de  plus  beau  que  la  chanson  du  jeune  garcon. 

—  Qui  te  I'a  apprise? 

—  Personne.  G'est  moi  qui  Tai  faite. 

—  Tu  es  un  brave  garcon.  Tu  meriterais  d'etre 
Gambari.  Veux-tu  venir  avec  nous  ?  Tu  ne  porteras 
rien.  Tu  nous  diras  des  chansons,  tu  sais  que  notre 
vie  estheureuse. 

II  ne  pouvait.  II  ne  voulait  pas  abandonner  son 
pere.  D'ailleurs,  il  aurait  mis  ses  nouveaux  amis 
dans  une  cruelle  situation  s'il  les  avait  suivis,  car 
Vonia  n'eiit  pas  manque  de  se  plaindre  aux  obgonis 
et  d'ameuter  ainsi  toute  la  ville  centre  les  porteurs. 

Gependant  Acrombi  dut  repeter  sa  chanson  pour 
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que  les  Gambaris  Tapprissent.  Ces  derniers  lui  don- 
nerent  ensuite  le  bracelet  qu'ilconvoilait.  Et  comme 
il  leur  avail  fait  beaucoup  dc  plaisir,  ils  lui  don- 
nerent  aussi  une  calotte  brodee  et  un  collier. 

Acrombi  6tait  beureux,  moinsdes  presents  que  du 
succes.  Car  il  ne  se  borna  point  a  une  chanson.  En 
verve  et  muet  depuis  si  longtemps,  on  n'avait  pas 
eu  besoin  de  le  soUiciter  beaucoup.  Des  musiciens 
s'etaient  joints  a  lui  et  il  s'en  allait  chantant,  suivi 
d'un  cortege  nombreux  comme  s'il  avait  ete  un  chef 
puissant,  un  homme  riche,  un  fils  de  roi  ou  un 
grand-pr^tre.  C'etait  une  fete. 

Une  fete  et  un  malheur.  II  n'y  a  pas  de  gazettes 
quotidiennes  a  Abeokuta;  cependant  un  chef  de 
maison  est  t6t  informe  de  ce  qui  s'est  passe  d'inte- 
ressant  pour  lui  dans  lajournee.  Tout  ce  qui  se  fait, 
se  dit  et  meme  se  pense  est  repete  chez  le  roi,  chez 
les  grands  chefs  de  ville,  chez  les  commandants  de 
quartier,  et  de  la,  suivant  la  fihere  descendante, 
arrive  en  pen  de  temps  aux  maisons. 

On  avait  pris  le  repas  du  soir;  Acrombi  hachait  le 
fourrage  du  chcval  pour  la  nuit;  les  femmes  met- 
taient  les  poules  dans  les  pots  de  terre  qui  servent 
d'abri  aux  volailles;  attachaient  les  moutons  aux 
piquets;  chassaient  les  chevres  dans  Tenclos;  ba- 
layaient  les  galeries,  les  cours ;  renouvelaient  Teau 
des  jarres;  attisaient  les  feux  sous  les  grosses  mar- 
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mites  a  cuire  le  pitou;  rentraient  les  etoffes  teinles 
et  sechees  pendant  la  journee;  serraient  les  metiers 
des  lileuses;  comptaient  lescauris;  allumaient  les 
lampes  et  les  fichaient  aux  places  voulues  dans  les 
petites  niches  triangulaires  des  mnrs ;  lavaient  les 
enfants ;  secouaient  les  natles  et  songeaient  au  repos, 
lorsque  Vonia  apprit  Tequipee  de  son  fils.  II  eut  un 
acces  de  colere  epouvantable  et  aussi  de  dcsespoir. 
Acrombi,  terrifie,  eut  peur  d'etre  tue.  II  se  sauva.  La 
porte  de  la  rue  etait  fermee,  mais  la  menace  d'une 
trique  irritee  donne  des  ailcs  aux  moins  testes.  II 
sauta  surla  cbarpente  interieure  et  disparut  comme 
une  couleuvre  sous  les  toils,  a  travers  ce  fouillis  de 
paniers,  de  calebasses,  de  tas  d'herbes,  de  fagots  et 
d'objets  de  toute  nature  qui  encombre  le  vaste 
espace  servant  de  grenier  aux  maisons  negres,  entre 
le  toit  eleve  et  le  plafond  bas  des  chambrettes  aux 
murs  de  terre. 

Vonia  renonca  aTy  chercher;  d'ailleurs,  sa  colere 
etait  tombee  avec  Teffort  de  la  premiere  poursuite. 
II  s'abandonna  a  la  douleur.  II  se  concha,  frappa  le 
sol  du  front  en  se  lamentant;  il  dechira  son  bonnet, 
lacerason  pagne...  Le  sort  etait  vcritablement  trop 
cruel  pour  lui.  Get  enfant  si  longtemps  atlendu,  cet 
enfant  de  sa  vieillesse,  qui  avait  sans  doute  tue  sa 
mere,  tuerait-il  aussi  son  pere?  Les  genies  ennemis 
I'avaient-ils  envoy6  dans  lamaison  de  Vonia  comme 
une  catamite? 

Acrombi,  de  sa  cachette  sous  le  toit,  entendait, 
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voyait;  le  spectacle  de  la  douleur  paternelle  lui 
faisait  de  la  peine.  Pourquoi  le  pauvre  homme  etait- 
il  aussi  b^te?  Pourquoi  mettait-il  son  amour-propre 
ct  comme  un  point  d'honneur  a  s'affliger  d'une 
chose  cependant  si  naturelle  et  trop  douce,  trop  jolie 
pour  provenir  des  mauvais  genies?  Les  chansons  et 
la  poesie  etaient  une  joie  dans  la  vie ;  elles  n'avaient 
pas  ete  donnees  a  Fhomme  par  les  diables  dispensa- 
teurs  des  maux  et  des  tourments,  mais  par  les 
diables  aimants  qui  out  pilie  de  la  creature! 

Cette  decouverte,  qu'il  faisait  en  son  esprit,  com- 
battait  la  douleur  que  lui  causait  I'affliction  de  Vonia, 
chassait  les  idees  de  soumission,  faisait  naitre  un 
sentiment  derevolte. 

Qui  avait  tort?  Son  pere  ou  lui?  Qui  etait  possede 
par  les  mauvais  esprits,  chatie  par  les  ames  subtiles 
d'ennemis  morts?  Ce  n'etait  certes  point  lui,  qui, 
comprenant  les  beautes  de  ce  qui  existe,  les  tra- 
duisait  d'une  si  jolie  facon  et  les  faisait  entendre  a 
tons.  G'etait  son  pere,  qui  s'obstinait  a  trouver  mau- 
vaise  une  chose  bonne,  une  chose  divine  :  I'homme 
maudit,  c'etait  le  pere  et  non  I'enfant! 

Lorsque  Acrombi  fut  arrive  a  cette  conclusion,  il 
ne  s'inqui^ta  plus,  il  s'endormit  d'un  sommcil  inno- 
cent sur  une  botte  d'herbes  seches,  entre  deux 
paniers  dans  lesquels  des  families  de  souris  avaient 
elu  domicile ;  il  y  avait  aussi  des  cameleons ;  effrayees 
d'abord,  les  petites  bfites  revinrent  et  chcrcherent 
des  places  chaudcs  dans  le  v^tement  de  Fenfant. 
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La  nuit  «  porte  conscil  »  en  Afriqiie  aussi  bieti 
qu'en  Europe.  Vonia,  qui  n'avait  point  dormi,  son- 
geant,  resolut  de  conduire  de  nouveau  son  garcon 
rebelle  a  la  ferme,  ct  d'y  aller,  d'y  demeurer  avec 
lui,  de  faire  une  derniere  tentative  d'education  pour 
sortir  Acrombi  de  la  voie  de  perdition. 

II  fit  part  de  son  projet  a  un  ami,  le  chef  d'une 
maison  voisine.  Ce  dernier  sourit. 

—  A  quoi  bon  te  donner  tant  de  peine!  Lorsque 
cet  enfant  est  ne,  tard-venu  d'une  femme  longtemps 
sterile,  je  t'ai  dit  de  le  jeter  dans  le  busch  en  sacrifice 
a  Oro.  II  ctait  monstrueusement  fait.  II  ne  devait  pas 
vivre.  Son  corps  s'est  am61iore,  mais  son  esprit  est 
demcure  mauvais.  II  est  maintenant  trop  tard  pour 
le  luer,  car  il  sera  bientot  un  homme.  Je  crois  aussi 
que  tu  perds  ton  temps  en  essayant  de  le  corriger... 

—  Que  faire? 

—  Lorsque  dans  un  jardin  de  ricins  pousse  un 
pied  de  purgaire,  la  difference  n'est  pas  grande 
exterieurement  entre  les  deux  plantes.  Mais  Tune 
est  un  poison;  quoi  qu'on  en  fasse,  elle restera  mau- 
vaise  ct  ne  sera  jamais  de  la  famille  des  bons  ricins 
dontelle  porte  I'habit  et  les  couleurs.  On  Farrache. 
Moi  a  ta  place...  Mais  tu  connais  mieux  que  moi  ton 
devoir. 

Le  voisin  avail  parte  de  la  mauvaisc  graine  dans 
un  bon  jardin.  Dans  I'esprit  bon,  genereuxet  devoue 
de  Vonia,  il  venait  aussi  de  jelcr  la  semence  de 
ridee  mauvaise,  de  la  determination  cruelle. 


IV 


En  conduisant  Acrombi  a  la  ferme,  pendant  que 
le  cheval  pointait  les  oreilles  et,  sans  qu'on  le 
guidat,  suivait  content  la  route  connue,  le  chemin 
qui  aboutissait  a  la  bonne  pature,  Vonia  ne  parlait 
pas,  contre  son  habitude.  II  lui  venait  des  pensees 
neuves  auxquelles  il  n'etait  pas  habitue,  et  il  avait 
besoin  de  se  recueillir.  «  Quand  une  herbe  est  mau- 
vaise  dans  un  champ  ou  Ton  n'a  seme  que  de 
bonnes  graines,  on  arrache  cette  herbe  et  on  la 
rejette  dans  la  brousse  d'oii  elle  vient,  ou  Ton  n'a 
pas  ete  la  chercher.  Get  enfant  laid,  mechant  et 
mauvais  6tait-il  le  fils  du  bon  Vonia?  Le  pere  ne 
reconnaissait  ni  sa  chair  ni  son  coeur.  Ilia,  cepen- 
dant,  avait  toujours  ete  une  honn^te  6pouse,  fidele, 
attachee  a  ses  devoirs...  Et  qui  sail? II  y  a  des  bala- 
dins  sans  foi  ni  loi  qui  courent  les  chemins  et  les 
cases...  Ges  vagabonds  out  la  parole  doree,  savent 
les  mots  qui  tuent  la  vertu  des  prudes  femmes; 
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leurs-yeux  d'enfer  jettent  les  philtres  qui  changent 
les  resistances  indignees  en  coupables  complaisances 
et  font  tomber  les  filles,  les  epouses  sur  les  talus 
des  fosses,  le  soir,  lorsqu'elles  reviennent  seules 
des  champs  ou  de  la  riviere !  Ces  musiciens  sans 
famille,  qui  n'ont  point  de  village,  plus  de  patrie, 
abandonncnt  au  hasard  leur  semence  impie  dans  les 
jardins  les  mieux  gardes,  les  plus  severement  clos  : 
la  femme  est  faible  de  chair,  et  les  gars  sans  scru- 
pules  savent  profiler  des  heures  ou  le  sexe  la  livre 
sans  defense,  ouverte,  docile.  Un  pourceau  errant 
passe  lubrique,  un  instant  s'arr^te  et  repart  insou- 
ciant... il  laisse  dans  la  maison  du  sage  la  honte 
ignoree;  mais  le  fruit  grandit  et  la  honte  s'etale  au 
grand  jour  de  la  douleur  et  de  I'afflictionl  » 

Etla  mauvaise  pensee  prenait  corps  dans  Tesprit 
du  bon  Vonia.  La  peine  diminuait,  la  colere,  le  depit 
augmentaient.  De  part  et  d'autre  un  fosse  pro- 
fond  se  creusait  entre  le  pere  et  le  fils. 

C'etait  le  temps  ou  les  haricots  sont  murs.  Vonia 
s'en  fut  dans  les  plantations  avec  Acrombi,  pour 
faire  la  cueillette. 

Vonia  avait  I'esprit  trouble,  angoisse  par  le  doute 
et  cherchait  a  voir  clair  dans  ses  pensees.  Cela 
I'empechait  de  voir  ailleurs.  II  avait  flane  toute  la 
matinee  a  la  case,  la  tete  dans  les  mains,  lesyeux  a 
terre,  com  me  si  le  sol  paliss6  de  la  galerie  avait  con- 
tenula  reponsc  aux  questions  qui  se  heurtaient  en  lui. 
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Lorsqu'on  fut  aux  champs,  le  soleil  etait  deja 
bien  haut  clans  sa  course,  approchait  du  zenith;  il 
tombait  sur  la  terre  une  chaleur  intense,  qui, 
impuissante  alapenetrer  toute,  dessechaitlesplantes, 
repliait  les  feuilles,  rendait  craquantes  les  tiges, 
ouvrait  les  coques  des  colons,  cuisait  les  duvets, 
fendaitle  sol,  emiettait  les  glaises,  r6tissait  les  cail- 
loux,  puis,  remontant,  se  croisait  avcc  les  rayons 
nouveaux  d'en  haut,  vibrait  de  la  rencontre  et  fai- 
sait  ainsi  un  rideau  mouvant  de  moire  transpa- 
rente,  sous  lequel  les  etres  et  les  choses  immobiles 
prenaient  des  contours  tremblotants  et  semblaient 
danser  sur  place  un  fantastique  menuet  :  celui  des 
midis  africains. 

Vonia,  bourru,  de  mauvaise  humeur,  les  yeux 
fermes  a  ce  spectacle,  avait  dit : 

—  A  Touvrage,  et  qu'on  se  hate !  il  faut,  avant  le 
soir,  faire  la  recolte  de  ce  champ,  je  le  veux. 

Et  lui-m6me,  prechant  d'exemple,  s'etait  mis  a 
Toeuvre;  il  travaillait  fievreusement;  il  ne  s'inquie- 
tait  pas  des  jolies  araign^es  habillees  de  soies 
jaunes  et  de  rouges  velours,  qui,  sous  les  feuilles 
des  plants,  cloves  sur  les  supports  de  bambou, 
avaient  tisse  leurs  nids  et  leurs  filets  delicats;  il 
massacrait  en  aveugle,  tirait  sur  les  tiges,  arrachait 
les  gousses  et  les  jetait  dans  un  couffin  de  roseaux 
tresses. 

Mais  le  soleil  avait  tellement  desseche  les  cosses 
mures,  qu'elles  eclataient  auxpressions  de  la  cueil- 
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lette,  s'ouvraient,  perdaient  leurs  graines  et  tom- 
baient  vides  dans  le  couffin. 

Des  cigales  chantaient  assourdissantes.  Cela  irri- 
tait  Vonia.  II  dit  a  son  fils  : 

—  VousentendezcesbestiolesmauvaiseSjCriardes, 
ennuyeuses,  elles  ne  savent  que  crisper  les  nerfs  de 
qui  les  ecoute...  et  se  passerait  de  leur  concert. 
Elles  ne  travaillentpas.  Elles  sontinutiles.  files  vous 
heureux  de  leur  ressembler?  Aquoi  pent  rimer  leur 
caquetage  assommant,  je  vous  le  demande? 

—  Tu  ne  sais  pas  ce  qu'elles  disent,  repondit 
Acrombi.  Moi,je  Tentends,  et  je  te  le  rep6terais 
bien  si  tu  ne  devais  te  facher  encore. 

Sans  attendre  la  permission  de  Vonia,  qui  deja 
froncait  la  peau  rasce  de  ses  sourcils,  le  jeune 
garcon  chantonna  sur  un  air  aigu,  percant  comme  le 
babil  des  cigales  : 

«  Vraiment  Vonia,  le  sage  Vonia  ne  ressemble 
point  aux  autres  hommes.  —  Nous  le  voyons  et  ne 
pouvons  nous  empecher  de  le  dire.  —  Vraiment 
Vonia,  le  sage  Vonia  ne  ressemble  point  aux  autres 
hommes. 

»  Pour  cueillir  ses  haricots,  il  attend  qtie  le  soleil 
ait  tout  s6che  dans  les  champs .  —  Les  autres 
hommes  viennent  de  bon  matin  quand  la  tosee  de 
la  nuit  sonde  encore  les  cosses.  —  C'est  qu'avec  les 
€Osses  ils  tiennent  a  recolter  les  graines. 

»  Mais  Vonia  le  sage  a  d'autres  gouts,  il  aime  les 
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cosses  et  non  le  fruit.  C'est  pour  cela  qu'il  vient 
a  midi  quand  le  soleil  a  tout  sechedans  les  champs. 
—  Vonia  ramasse  les  cosses  dans  son  panier  bien 
soigneusenient,  et  laisse  par  terre  les  graines  pour 
les  rats  et  les  musaraignes. 

»  Vraiment,  Vonia,  le  sage  Vonia  ne  ressemble  point 
aux  autres  hommes.  —  Nous  le  voyons  et  ne  pou- 
vons  nous  empecher  de  le  dire.  —  Vraiment  Vonia, 
le  sage  Vonia  ne  ressemble  point  aux  autres 
hommes. » 

Des  travailleurs  qui  passaient  s'etaient  arr^tes  sur 
le  chemin  pour  ecouter  la  chanson  railleuse.  lis 
s'en  allaient  la  repetant  et  riaient. 

Vonia,  furieux,  perdant  toute  retenue,  les  invec- 
tiva  violemment. 

—  Vous  ^tes  des  hommes  mauvais,  sans  religion, 
allez,  et  que  les  diables  vous  empoignent,  vous 
punissent,  vous  ne  meritez  que  malheur  pour 
applaudir  un  enfant  qui  se  moque  de  son  perel 

Lorsque  le  maitre  fut  rentre  a  la  ferme  avec  son 
fils,  il  reunit  tons  les  serviteurs,  les  esclaves,  et 
aussi  les  gens  d'une  ferme  voisine. 

Puis  il  leur  declara  qu  Acrombi  n'etait  plus  son 
fils;  il  le  chassait,  il  le  maudissail,  il  ne  le  connais- 
sait  plus. 

II  prit  au  jeune  garcon  ses  v^temenls,  les  dechira, 
les  mit  en  tas  et  les  briila. 
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—  Ce  bonnet,  ce  sokoto,  ce  pagne  etaient  a  mon 
fils  lorsque  j'avais  im  fils,  mais  je  n'ai  plus  de  fils. 
Je  Ics  brule  et  je  jelte  leurs  cendres  aiix  qualre 
vents  de  Tespace.  Qu'ainsi  disparaisse  le  souvenir 
de  ma  tendresse,  qu'ainsi  a  tout  jamais  soient 
emportes  le  nom  et  la  memoire  de  I'enfant  que 
j'affectionnaisl...  Get  enfant  n'existe  plus...  etcepen- 
dant  je  ne  Tai  pasenseveli  de  mes  mains...  les  mau- 
vais  genies  Tout  enleve...  ou...  si  quelqu'un  d'entre 
vous  le  sait,  qu'il  me  le  dise...  qu'il  m'enseigne  ou 
se  trouve  mon  Acrombi,  dont  le  mcchant  garcon 
que  vous  voycz  a  pris  le  corps,  la  figure  et  le  nom... 
Celui-la  n'est  pas  de  mon  sang.  Je  le  renie.  Je  lui  ai 
repris  les  habits  que  j'avais  donnes  a  mon  enfant,  et 
je  Fai  mis  nu  comme  les  esclaves  que  Ton  vend  au 
marche.  Que  nul  de  vous,  dans  mes  fermes,  dans 
mes  maisons  ne  I'accueille.  S'il  a  faim  et  s'approche 
de  lamarmite  ou  les  femmes  cuisentlesnourritures, 
que  les  hommes  se  levent,  prennent  un  baton  et  le 
chassent.  S'il  a  soif  et  vient  r6der  autour  des 
crucbes  d'eau,  des  pots  de  pitou,  que  les  captifs  lui 
jettent  des  pierres  et  lacbent  les  chiens.  S'il  a  som- 
meil  et  vent  reposer  sa  tete  sous  un  de  mes  toits, 
qu'on  le  batte,  qu'on  le  cbasse...  II  n'estpas  le  fils 
de  Vonia  et  d'llla,  c'est  un  vaurien,  un  reprouve,  un 
miserable,  un  maudit.  Va-t'en.  Va-t'en.  Puisses-tu 
ne  trouvcr  sur  les  chemins  que  la  misere  et  la 
honte.  Je  te  voue  a  la  douleur.  Je  te  denoncc  aux 
diables  tes  freres...  Que  le  mais  etl'igname  so  cban- 
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gent  en  ordures  immondes  lorsque  tu  voudras 
manger!  Que  I'eau  pure  des  ruisseaux  devienne 
plus  empoisonn^e  etplus  puante  que  les  sales  boues 
des  marais  ou  vivent  les  betes  infames,  lorsque  tu 
voudras  boirel  Va.  Que  tu  sois  rcternel  mendiant 
errant  sur  les  routes,  le  vagabond  hideux,  effrayant, 
devant  lequel  se  sauvent  les  femmes  et  les  enfants! 
Va.  Que  ton  corps  se  couvre  de  lepre  et  devienne 
pour  tous  un  objet  d'horreur!  Va,  et  si  Chango 
t'epargne,  que  Champana  ne  te  manque  pas  et  fasse 
de  toi  une  charogne  a  jeter  au  busch !  Va,  que  Ton 
balaye  sur  le  sol  la  trace  de  tes  pas...  Jamais  on  ne 
Fy  reverra. 

Et  I'homme  bon,  que  la  haine  des  poetes  rendait 
mauvais  pere,  Thomme  sage  que  Fhorreur  des 
musiciens  faisait  cruel  maudisseur,  Fbomme  bonnete 
qui  se  croyait  justicier  et  ne  craignait  pas  de  lancer 
Tanatheme  redoutable,  d'en  appeler  a  Champana, 
le  terrible  dieu  de  la  variole,  toujours  avide  de  vic- 
times  offertes,  prit  une  poignee  de  terre,  la  jeta  sur 
Acrombi  et  le  chassa  hors  de  sa  maison. 

Les  femmes  balayerent  le  sol. 

Vonia  se  prosterna  devant  ses  dieux  domestiques. 
Lorsqu'il  se  releva,  il  avait  repris  sa  figure  habituelle. 
G'etait  fmi.  II  n*avait  plus  de  fils,  11  ne  se  rappelait 
plus  avoir  jamais  connu  Acrombi.  Personne  ne 
devait  jamais  plus  prononcer  devant  lui  ce  nom 
maudit. 
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Acrombi  etait  nu  sur  le  chemin  et  il  avait  Tame 
tristc.  Iln'aYait  pas  entendu  sans  terreur  la  maledic- 
tion paternelle.  II  etait  vou6  a  Change!  Des  le  pre- 
mier orage,  lorsque  la-haut  gronderait  la  rude  voix 
du  Tout-Puissant,  ne  serait-il  point  frappe  par  les 
terribles  pierres  du  tonnerre  qui  jamais  ne  man- 
quent  le  but?  II  etait  voue  a  la  lepre  immonde, 
allait-il  voir  son  corps  tomber  en  pourriture  infame? 
II  etait  voue  a  Champana,  et  tout  son  etre  tremblait. 
C'etait  la  plus  horrible  des  maledictions,  celle  qu'on 
hesite  a  prononcer,  tellement  le  dieu  mauvais  est 
cruel  et  sait  retrouver  ses  victimes! 

II  avait  le  courage  de  ceux  qui  ont  le  coeur  bon  et 
n'ont  jamais  fait  le  mal,  de  ceux  qui  dans  la  vie  ont 
toujours  cherche  le  sourire...  mais  il  avait  ete  eleve 
dans  la  crainte  des  dieux,  et,  bien  qu'innocent,  fre- 
missait,  traite  comme  le  dernier  des  criminelsl 

Lorsqu'il  eut  marche  quelque  temps  et  qu'il  se 
Irouva  loin  de  la  fermc  de  Vonia,  il  se  concha  sur 
rherbe  au  bord  du  chemin  et  reflechit. 

Parfois  le  fatalisme  donne  du  ressort  a  Fame 
negre  et  lui  permet  en  tout  cas  de  ne  pas  s'aban- 
donner  trop  longtemps  a  d'inutiles  douleurs,  de  ne 
pas  se  consumer  en  regrets  steriles.  L'homme  se 
debat  sous  I'etreinte  de  puissances  superieures,  les 
fails  dependent  de  volontes  que  les  sacrifices  peu- 
vent  flechir  pour  Tavenir,  mais  non  pour  le  passe' 
le  bien  ou  le  mal  accomplis,  ces  volontes  n'y  revien- 

18. 
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nent  plus;  c'est  fait;  douleurs,  larmcs,  regrets  iie 
changent  rien:  rhomme  est  impuissant,  les  dieux 
sourds. 

Ce  sont  la  des  idees  que  le  negre  ne  raisonne  pas 
toujours,  mais  d'apres  lesquelles  il  agit.  Apres  une 
douleur  physique  il  y  a  la  reaction,  fievre  sanguine, 
ou  depression  ncrveuse,  dans  toute  machine  ani- 
mate. Une  douleur  morale  comporte  les  memes  phc- 
nomenes,  fievre  ou  depression,  colere  ou  ahaltement. 
Chez  les  civilises  oii  Ton  a  outre  la  difference  entre 
les  deux  douleurs,  les  suites  morales  sont  plus 
tongues.  Chez  le  negre  oii  les  sensations  sont  plus 
primitives,  sans  divisions  factices,  ces  suites  morales 
durent  moins. 

Lorsqu'il  eut  reflechi,  Acrombi  fut  moins  triste.  II 
avait  toujours  aime  les  dieux,  il  les  avait  memo 
chantcs  et  se  proposait  de  composer  en  leur  honneur 
de  nouvcaux  hymnes  pour  les  jours  de  fete.  Les 
dieux  le  protegeraient.  lis  jugeraient  avec  equite  et 
sauraient  bien  qu'il  n'etait  point  coupable.  La  male- 
diction de  Vonia  n'etaitpas  valable,puisqu'elle  6tait 
sans  cause  juste.  On  disait  Acrombi  un  scelerat,  et 
il  n'avait  jamais  fait  que  chanter.  On  ne  jetait  pas 
un  garcon  dans  le  busch  pour  ce  crime. 

Et  il  se  releva,  console,  courageux,  envisageant 
I'avenir  sans  crainte.  II  n'avait  plus  rien,  c'est  vrai, 
mais  personne  ne  meurt  de  faim  dans  le  pays  yorouba. 
A  tons  les  foyers,  lorsque  c'est  Thcure  du  repas,  il 
y  a  une  place  pour  le  pauvre.  II  cntre,  il  saluc, 
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s'assicd,  et  on  lui  clonnc  a  manger,  personnc  nc 
songe  a  lui  demander  son  ecot. 

Acrorabi  n'etait  point  cmbarrasse  de  vivrc.  Pour 
rinstant  une  seule  chose  Finquielait  :  il  n'avait  plus 
aucun  vetement;  Vonia  avail  toutpris,loul  briile;  il 
ne  lui  restait  pas  le  moindre  lambeau  d'etoffe,  pas 
meme  de  quoi  se  faire  un  mince  bante  qui  cachat  sa 
nudite.  Et  il  n'etait  plus  d'age  a  se  promener  sur  les 
routes,  a  passer  dans  les  rues  de  la  ville  nu  comme 
un  petit  mioche.  II  avail  grandi.  11  etaitjeunegarcon, 
de  ceux  qui  regardent  deja  les  lilies,  presque  un 
homme.  II  lui  fallail  un  vetement.  II  s'en  fit  un.  Avec 
des  roscaux,  des  epines  el  des  larges  feuilles  il  se 
confeclionna  Ires  vile  une  longue  lunique  verte  dont 
il  etait  aussi  fier  que  d'un  costume  de  fete. 

II  mangea  et  dormit  dans  une  ferme  de  gens 
pauvres  qui  Faccueillirent  bien  et  voulurent  le  rete- 
nir,  car  il  avail  conte  de  belles  histoires  a  la  veillee. 
Mais  il  avail  hate  de  rentrer  a  la  ville. 

Les  champs  lui  plaisaient;  il  aimait  les  beaux 
spectacles  de  la  brousse,  il  s'attardait  a  ecouter  avec 
joie  les  voix  de  la  foret,  a  surprendre  la  vie,  les 
drames,  les  comedies  des  betes;  tout  cela  etait  beau. 

Mais  il  Irouvait  encore  miieux ala  ville  :  des  hommes . 

Ses  h6les  de  la  ferme  etaient  tres  pauvres,  ils 
n'avaient  pu  lui  donner  un  seul  morceau  d'etolTe. 

Lorsque  les  gens  d'Abeokuta  le  virent  habille  de 
feuilles,  ils  penserent  que  c'etaitune  fantaisie  de  sa 
part.  Quelques-uns  le  raillerent  au  passage.  C'clait 
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dangereux,  car  il  avail  la  repartie  vive,  cinglante, 
Fesprit  rapide  a  concevoir,  et  la  langue  habile  a 
lancer  le  trait.  II  savait  mettrelesrieursdeson  cote. 
Plus  d'un  beau  parleur  regretta  d'avoir  voulu  tou- 
cher a  la  tunique  herbeuse  d'Acrombi,  les  feuilles 
en  etaient  retenues  avec  des  epines,  et  ces  epines 
piquaient... 


L'enfance  et  la  premiere  jeunesse  d'Acrombi  se 
relrouvent  ainsi  a  peu  prfes  entieres.  La  tradition  en 
a  conserve  les  details  jusqu'a  la  rentree  du  poete  a 
la  ville  apres  la  malediction  paternelle.  Le  narra- 
teur  pent  etre  complet  en  consultant  les  souvenirs 
locaux. 

II  n'en  est  plus  de  meme  pour  le  restant  de  la 
vie  d'Acrombi.  La  legende  devient  confuse.  Les 
incidents  de  I'existence,  les  actes  du  poete  s'ou- 
blient  peu  a  peu.  On  retient  plut6t  ses  chants. 

II  dut  vivre  comme  vivent  encore  aujourd'hui 
ceux  qui  chantent  ses  oeuvres;  meprise  des  gens 
graves,  aim6  et  recherche  par  la  jeunesse,  demande 
dans  les  fetes,  grassement  paye  et  bien  nourri 
lorsque  sa  presence  6tait  indispensable  pour  donner 
de  Teclat  aux  ceremonies,  aux  enterrements,  aux 
manages,  aux  danses  religieuses...  II  devint  tres 
celebre.  G'etait  un  honneur  pour  une  maison  que 
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dele  recevoir,  et  il  n'allaitpas  chez  tout  le  monde. 
Souvent  des  gens  riches  le  priaient  sans  succes.  II 
se  trouvait  mieux  chez  les  pauvres.  Beaucoup  dc 
ses  chants  le  disent. 

II  aimait  les  enfants.  Lorsqu'il  en  rencontrait 
jouant  sur  les  places,  il  s'arretait,  s'asseyait  pres 
d'eux  et  leiir  causait.  II  leur  apprenait  des  fables 
ou  les  animaux  et  les  plantes  parlaient.  II  leur 
enseignait  aussi  des  devinettes,  celles  que  les 
gamins  se  disent  encore  entre  eux  dans  le  pays 
yorouba. 

—  Un  cavalier  noir  monte  un  cheval  rouge  qui  se 
debat  et  rue  sur  place? 

Les  enfants  cherchaient. 

—  Quand  vous  rentrerez  a  la  maison,  vous  regar- 
derez  au  foyer,  vous  y  verrez  des  pots  noirs  sur  du 
feu  rouge. 

Et  encore  : 

—  Passez  devant  le  palais  du  roi  d'Ake  et  regardez 
bien  sur  la  place,  vous  y  verrez  un  arbre  qui  n'a 
qu'une  feuille  et  qu'une  branche,  mais  regardez  soi- 
gaeusement. 

—  Nous  n'avons  pas  vu.  Les  arbres  sont  grands, 
ont  beaucoup  de  feuilles,  beaucoup  de  branches. 

—  Vous  n'avez  pas  bien  regarde,  car  vous  y  auriez 
vu  des  champignons. 

Quelquefois  des  gamins  d'inteUigence  pluseveilJec 
devinaient. 

—  Connais-tu  celui  qui  n'a  pas  peur  du  feu,  qui 
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ne  craint  pas  le  soleil  et  qui  meurt  aussit6t  qu'il 
cntre  dans  I'eau? 

—  Le  sel,  repondit  un  petit  garcon. 

—  Tres  bien,  tu  es  malin  comme  un  singe,  mais 
pourrais-tu  me  dire  si  tu  as  jamais  vuune  femme  assez 
grande  pour  toucher  en  meme  temps  la  terre  et  le 
ciel? 

Le  petit  garcon  dut  s'incliner  devant  Acrombi,  il 
n'avait  pas  songe  a  la  pluie.  Le  poete  demandait 
aussi  a  ses  petits  amis  s'ils  ne  connaissaient  point  la 
maison  fetiche  dans  laquelle  vit  un  6tre,  bien  que 
cette  maison  n'ait  jamais  eu  d'entree  et  soit  herme- 
tiquement  close.  Gela,  par  exemple,  c'etait  fort! 
Mors  il  leur  montrait  un  ceuf.  Et  il  en  savait  comme 
cela  beaucoup.  De  quoi  interesser  les  petits  garcons 
de  la  ville  pendant  de  longs  jours. 

II  n'etait  point  beau,  n'avait  pas  d'argent,  ne  se 
conslruisit  pas  de  maison  et  n'acheta  jamais 
d'epouses.  II  fut  cependant  aime.  On  conte  encore 
sa  liaison  avec  une  courtisane  celebre,  une  fille  de 
roi  qui  6tait  tres  belle,  tres  riche,  faisait  des  hommes 
ce  qu'elie  voulait,  leurimposait  ses  caprices,  et  qui 
fut  pour  le  poete  une  servante,  une  esclave.  EUe  le 
nourrit,  Thabilla,  le  soigna  et  lui  conservatoujours 
dans  sa  maison  un  foyer  ou  il  pouvait  trouver  le 
repos  dans  les  tribulations  de  sa  vie  agitee. 

II  fut  brave  a  la  guerre  et  composa  des  chants  qui 
enflammaicnt  le  courage  des  combattants  lors  d'un 
siege  que  les  Egbas  durent  soutenir  contre  leurs 
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ennemis  du  nord  et  de  Touest.  En  des  circonstanccs 
difticiles,  lorsque  les  chefs  assemblaient  le  peuple 
et  le  haranguaient,  on  eut  recours  a  lui  pour  relevcr 
les  coeurs.  Les  guerriers  cliantent  encore  ce  qu'il 
disait  alors. 

Les  feticlieurs,  les  pr^tres  des  dieux  lui  deman- 
daientaussi  des  hymnes. 

Malgre  le  grand  nombre  de  chants  religieux  et 
guerriers  qu'elle  comprend,  ce  qui  domine  dans 
Toeuvre  d'Acrombi,  c'est  la  piece  Icgere,  a  trait  qui 
raille,  a  satire  innocente.  Le  poete  y  excellait.  Ccst 
d'ailleurs  une  particularite  du  caractere  national; 
ces  negres  saisissent  rapidement  un  ridicule  et  en 
rient,  mais  non  mechamment .  II  est  vrai  qu'ils 
n'epargnent  personne  :  leurs  rois,  leurs  chefs,  les 
puissants,  les  riches  sont  tres  souvent  pris  a  partie 
dans  ces  eclats  de  rire  de  peuple,  eclats  de  rirc 
d'une  gaiete  communicative. 

Je  me  rappelle  un  voyage  en  pirogue  ou  j'avais 
un  compagnon,  lequel  etait  absolument  chauve,  au 
reste  personnage  important.  Les  canotiers  le  regar- 
daient  a  la  derobee  et  chantaient  des  couplets  dont 
tous  riaient. 

—  Ces  moricauds  se  moquent  de  moi,  dit-il. 

—  Non  I 

—  Je  parie  qu'ils  ont  fait  une  chanson  sur  moi, 
que  disent-ils? 

—  Rien. 

—  Mais  encore? 
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—  Voiis  vous  fiicherez. 

—  Oh  !  ils  n'cn  valent  point  la  peine,  diles. 

—  G'estbicn  innocent;  ils  chantent  quclquc  cliosc 
dans  ce  genre  : 

«  Le  blanc  n'a  pas  de  cheveux.  —  Son  crane  est 
aussi  nu  qu'un  oeuf.  —  En  quel  pays,  a  quel  vent 
—  Le  blanc  a-t-il  laissc  ses  cheveux?  —  0  blanc, 
pauvre  blanc!  dis-nous-le.  —  As-tu  jamais  eu  des 
cheveux!  0  blanc,  pauvre  blanc!  dis-nous-le.  — 
Qu'as-lu  fait  jadis  a  la  mere?  —  Qu'as-tu  fait  jadis 
a  ton  pere?  —  Pour  qu'ils  te  privent  de  cheveux  — 
Et  te  donnent  un  crane  aussi  nu  qu'un  reuf  ?  etc.  » 

Mon  compagnon  chauve,  etpersonnage important, 
etaitfurieux... 

Acrombi  avail  le  genie  satirique  de  sa  race ;  un 
travers,  un  ridicule  excitait  sa  verve.  II  est  telle  de 
ses  pieces  qui  fait  encore  la  joie  des  joueurs  d'ayo. 

L'ayo,  jeu  national  dupays  yorouba,  est  une  com- 
binaison  de  calculs  de  billes  a  repartir  en  vingt- 
quatre  cases.  L'habilete  consiste  a  calculer  et  n 
manceuvrer  Ires  rapidement.  Chaque  joueur,  pour 
rendre  incertaines  les  combinaisons  de  I'adversaire, 
pent  conserver  la  main  sur  une  case  et  cacber  ainsi 
le  nombre  de  billes  qui  s'y  trouvcnt.  On  plaisantc 
ceux  qui  vont  lentement  et  qui,  pour  se  dissimuler 
reciproquement  le  jeu,  arr^lent  trop  longtemps  leurs 
mains  sur  une  case.   On  leur  cliante  la  ballade 
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d'Acrombi  dans  laquelle  est  narree  robstination  dc 
deux  joueurs  egalement  t^tus,  qui,  pour  ne  pas 
laisservoirleursjeux  respectifs,  vecurent,  Yieillircnt 
et  moururent,  accroupis  face  a  face,  la  main  crispce 
sur  une  case  de  Tayo,  les  arliculations  raidies  et 
dessechces  par  les  ans... 

Les  petits  incidents  de  la  vie,  les  differends  dcs 
hommes  et  des  femmes,  des  maitres  et  des  esclaves, 
des  chefs  et  des  sujets,  toute  la  menue  monnaie 
de  Texistence,  fournissaient  maliere  a  la  verve 
d'Acrombi,  po6te  caustique,  frondeur  et  cependant 
pas  mechant.  La  durete  exige  un  developpemenl 
que  le  peuple  egban'avaitpas  encore  a  cette  epoque. 

Comment  elquandmourut  Acrombi?  La  tradition 
est  muette.  Sa  naissance,  sa  jeunesse,  je  Tai  dit,  on 
salt  tout  cela  tres  bien,  puis  plus  rien.  On  penserait 
que  les  peuples  n'aiment  point  savoir  comment  dis- 
paraissent  leurs  grands  hommes,  quMls  veulent  se 
donner  Tillusion  que  ces  hommes  ne  sont  point 
morts  et  que  Ton  pent  les  attendre  d'un  moment  a 
r  autre... 

D'ailleurs,  est-il  mort,  le  bon  poete?  Scs  chansons 
ne  le  font-elles  pas  vivre  au  milieu  du  peuple  qui 
fut  le  sicn?  Chez  tons  n'ai-je  pas  entendu  repeter 
les  mots  quMl  assembla,  les  airs  qu'il  invenla? 
N'est-ce  point  de  la  vie,  celle-la  qui,  chaque  jour, 
amenele  souvenir  d'un  homme  a  I'esprit  dcs  gene- 
rations? 

Combien  vivra-t-il  encore  de  la  sorte !  Les  Egbas 
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se  civilisent.  lis  vont  a  Lagos.  lis  achetent  des  ves- 
tons,  des  chapeaux  gibus,  des  cols  Old-England, 
dcs  pantalons  new-fashion,  des  souliers  bains  do 
mer  et  des  cannes.  lis  recoivent  une  education  soi- 
gnee Chez  les  methodistes. 

G'est  ainsi  qu'un  jour,  dans  mes  courses  par  la 
ville,  je  fis  ha  connaissance  d'un  correct  gentleman 
qui  s'exprimait  en  anglais  avec  une  purete  humi- 
liante  pour  mon  jargon  de  voyageur  «  cosmopolite  ». 
JMnterrogeai  ce  jeune  gentleman.  II  etait  plus 
cullive  que  ses  parents  sauvages,  j'en  esperais  des 
renseignements,  des  textes.  II  ignorait  Acrombi. 
Mais  il  avait  de  I'education,  il  savait  des  chants  plus 
dislingues  :  les  Psaumes  de  David  et  aussi  quelque 
chose  de  Ires  joU,  du  nouveau,  disait-il.  A  pleinc 
voix  il  hurla  :  Tararaboum  di-e...  I 

L'oluman  ne  s'ecroula  point  I 

Pauvre  Acrombi !  quelques  annees  encore  et  ton 
peuple  saura  les  chansons  a  succes  de  TEurope  dis- 
tinguee  :  Tararaboum  die-...  Quant  a  tes  ballades, 
a  tes  hymnes,  a  les  satires,  a  tes  fables,  a  tout  ce 
qui  fit  ta  gloire...  il  faut  bien  que  TAfrique  se  civi- 
lise. Tararaboum  di-e,  des  pianos  mecaniques  etdu 
gin,  que  veux-tu  de  mieux?  G'est  le  progres  pour  ta 
race... 
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